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 PONS_ Javier Rebollo_Elena Anaya 


SU MIRADA ES TODAVÍA 
MÁS INTENSA Y PENETRANTE 
AL NATURAL DE LOQUE 
PARECE ENLA PANTALLA. 
SUS APARICIONES EN 
“FAMILIA” (FERNANDO LEÓN 
DE ARANOA, 1996) 0 
“LÁGRIMAS NEGRAS” 
(RICARDO FRANCO Y 
FERNANDO BAULUZ, 1998) 
AUGURABAN UN POTENCIAL 
QUE ACABARÍA ESTALLANDO 
EN UN BREVE, INTENSOY 
PERTURBADOR PAPEL: EL 
ÚNICO SEXO CON 
VEROSIMILITUD Y ESPINAS 
DE “LUCÍA Y EL SEXO' 
(JULIO MEDEM, 2001). ES 
GUAPA CASIHASTA LO 
BEATÍFICO, PERO HAY ALGO 
MÁS. DOMINA CUALQUIER 
REGISTRO Y CADA VEZ QUE 
HACE UNA DEMOSTRACIÓN 
DE HABILIDADES CONGELA 
TODOLOQUE OCURRE A SU 
ALREDEDOR. ENTONCES, 
SÓLO OIMOS SUVOZ. HABLA 
BAJITO, PEROSE LE 
ENTIENDE TODO Y DESARMA 
CON EL MAGNETISMO DE SU 
MERAPRESENCIA. [ 
INEXORABLEMENTE. 


_ CINEYTEATRO 
_¿QUÉ HAS APRENDIDO 
DEL TEATRO? 
_ENEL TEATROCADA DÍASALTAS 
ALAHOGUERA DA IGUAL CÓMO 
TE ENCUENTRES Y EL PÚBLICO 
QUE TENGAS, DEBES SALIR 
Y DARLOTODO. CADA FUNCIÓN, 
ÚNICAE IRREPETIBLE, TE 
PERMITE ABSORBERLA ENERGÍA 
DEL PÚBLICO Y DEVOLVÉRSELA. | 


_DIMEUNA PELÍCULA QUE TE 
HAYA CONMOVIDO 
PROFUNDAMENTE. 
_MIVIDA SIN MP DEISABEL 
COIXET ME DEJÓ TEMBLANDO 
DOS DÍAS. LLORÉLOQUE NOESTÁ 
ESCRITO. PEROLLORÉ DE GUSTO, 
DE SATISFACCIÓN, DE 
SENTIRME SANA Y TENER MS 
LAVIDAQUETENGO. hall 
1 q 
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¿Por qué Scope Magazine? Ante la 
dispersión de contenidos de las actua- 
les revistas de tendencias, hemos cre- 
ído necesario un formato, Scope Ma- 
gazine, que las aglutine, una revista 
que interrelacione el consumo con la 
creación y que hable de los nuevos 
comportamientos que están cambian- 
do casitodos los hábitos sociales. Scope 
Magazine plantea cubrir un hueco en 
cuanto a los contenidos de las revis- 
tas de tendencias en España. 
Scope Magazine abre los ojos a una 
manera de vivir Scope, que significa 
la integración en el uso cotidiano de 
las últimas tendencias y modas den- 
tro de los espacios comunes, físicos O 
virtuales, utilizando la tecnología y 
lenguajes visuales con los que nos vin- 
culamos constantemente. Pretende- 
mos ponerte al día del panorama in- 
ternacional de ocio y entretenimien- 
to más atractivo y provocador, el que 
existe o el que está por venir. 
Scope Magazine tiene dos velocidades: 
la primera parte de la revista es un viaje 
visual y entretenido para traernos ala 
última parada y destino donde nos 
adentramos en unos contenidos de aná- 
lisis, estudio y planteamiento con unos 
textos que serán coleccionables para 
muchos de nuestros lectores. 
Scope Magazine significa también la 
entrada de una generación de jóvenes 
periodistas y profesionales casi inédi- 
taen los medios de comunicación. En 
Scope Magazine no sólo tienen un es- 
pacio como colaboradores; la revista 
está dirigida por ellos, acompañados 
de un joven y brillante equipo edito- 
rial y artístico que está detrás de esta 
publicación. Una amplia red de cola- 
boradores, de muy distintas discipli- 
nas, contribuye también en la elabo- 
ración de este número. 
Esta revista que te presentamos ha 
sido profundamente diseñada y pre- 
parada hasta conseguir el resultado y 
los soportes necesarios. Es la prime- 
ra de varias incursiones de la marca 
Scope, junto ala apertura de la prime- 
ra multisala de cine Scope en España 
-concretamente en Barcelona- en el 
terreno de la comunicación y el ocio, 
incursiones que esperamos poder com- 
partir contigo próximamente. 

Eva Baró 


Antoni Solé 
Editores 
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mm Yaestamos aquí. Por fin. Aquíla 
tienes. Entre tus manos: 

,la revista de las tendencias vi- 
suales, de la cultura audiovisual y los 
nuevos medios. Un nuevo concepto de 
revista, sin prejuicios ni complejos: un 
importante paso hacia delante. ¿Por 
qué? 

En cinco años las cosas han cambia- 
do mucho. Muchísimo. Los extraordi- 
narios avances de las nuevas tecnolo- 
gías están modificando para siempre 
nuestra manera de y 
de crear. Las relaciones personales y 
profesionales, los negocios y los hábi- 
tos de consumo, la organización so- 
cial, la cultura, el espectáculo, todo se 
ve afectado. Revistas como 0 
, O eventos como ecl 

0) , son excelentes iniciati- 
vas que nos hablan y reflexionan sobre 
ello desde hace tiempo. 
La nueva creatividad está rompiendo 
fronteras, disciplinas, formatos y gé- 
neros pasmosamente. Uno ya no sabe 
cómo clasificar el trabajo de un reali- 
zador como Chri mis , SISe 
trata de un videoclip, de un cortome- 
traje, de una pieza de videoarte, de una 
película o de algo absolutamente nuevo. 
Y lo mismo diríamos de un diseñador 
gráfico como . El 
hecho de que ,elgran 
mago de la creación digital, que viene 
de regalarnos los mejores cuentos vi- 
suales en forma de videoclips de toda 
nuestra historia audiovisual, se esté 
convirtiendo en el estandarte del nuevo 
cine, dando buena taquilla, Oscars y 
buenas críticas dentro de la industria 


LEONARDO DICAPRIO 


APHEX TWIN 


cinematográfica de siempre, es como 
para detenerse a reflexionar un rato. 


LA ERA DIGITAL 

El Y. , una empresa na- 
cida en la California contracultural de 
los sesenta, se ha convertido en todo 
un símbolo para una generación: la ge- 
neración digital, de la que todos, di- 
recta o indirectamente, somos miem- 
bros. Ahora no hacemos fanzines foto- 
copiados, creamos . Ahora no 
grabamos maquetas en casetes o CDs, 
distribuimos directamente nuestra 
música por la red. Incluso nos pode- 
mos convertir en emisora de radio gra- 
cias al podcasting. Ahora no nos infor- 
mamos únicamente a través de laste- 
levisiones y los periódicos masivos, te- 
nemos internet como herramienta pa- 
ralela y casi fundamental (miren los 
ejemplos del 1-5, el oel ). 
Nos organizamos con agendas electró- 
nicas, trabajamos desde nuestro orde- 
nador portátil, nos enviamos constan- 
temente e-mails y SMS como quien 
come pipas, y nos tumbamos en el sofá 
para disfrutar de las mejores pelícu- 
las en DVD cuando nos place. Y nos co- 
municamos desde la hipertextualidad, 
como bien estoy haciendo ahora. En 
definitiva: nuestra relación ya cotidia- 
na con la tecnología está provocando 
quetodos podamos comunicar y crear, 
emitir y editar, diseñar y filmar. 


LOS INTERMEDIARIOS 

“El cine sólo se convertirá en arte cuan- 
do su material sea tan barato como un 
papel y un lápiz”, decía Jean Cocteau. 


Hace cinco años hablábamos de cómo 
la revolución digital nos regalaba una 
oportunidad de oro para romper el eli- 
tismo económico del séptimo arte. La 
democratización del cine, que llama- 
ban algunos. Muestras a 
aunque menos de las que nos esperá- 
bamos. Porque la gran mayoría se ha 
topado con el mismo problema: la dis- 
tribución. Cómo verlo, cómo disfru- 
tarlo. 
En la música estamos viviendo una re- 
volución sin precedentes. La industria 
discográfica hace aguas, pero nunca 
antes en la historia se había produci- 
do y consumido tanta música como 
ahora. El sistema de compresión 
y los programas P2P de intercambio 
en la red están abriendo horizontes 
insospechados. En este sentido, el 
debate sobre los derechos 

de autor y la 

es uno de los temas a los que de- 
beríamos estar muy atentos. 
Los cinéfilos tradicionalmente asocia- 
dos a las filmotecas, los cines de ver- 
sión original y los festivales de cine eu- 
ropeos, ahora, en una noche, desde el 
ordenador de casa, se pueden bajar 
las últimas películas de 

a 1se 

O ¿ 29 sencillamen- 
te porque nadie las está distribuyen- 
do como se merecen por los canales 
tradicionales. Y eso es extremadamen- 
te significativo. Y grave. Las innova- 
ciones en la distribución de conteni- 
dos que está provocando internet están 
siendo hackeadas en búsqueda de una 
vía de escape para facilitar el acceso 


LINKS: 
-WWW.SCOPE-WEB.COM 
-WWW.UOC.ES/WEB/ESP/ARTICLES/ 
CASTELLS/CASTELLSMAIN1.HTML 
“WWW WIRED.COM 
-WWW.RES.COM 
-WWW.AEC.AT 
-“WWW.SONAR.ES 
-WWW.DIRECTOR-FILE.COM/CUNNINGHAM 
-“WWWYUGOP.COM 
-WWW.DIRECTOR-FILE.COM/GONDRY 
-WWW.APPLE.COM/IPOD 
-HTTP://ESWIKIPEDIA.ORG/WIKI/BLOG 
-WWW.LASINDIAS.COM/INFORMES/1IM.PDF 
-WWW.ELASTICO.NET/ARCHIVES/ 
005241 HTML 
-“WWW.DOGME95.DK 
-WWW.BBC.CO.UK/DNA/H2G2/A406973 
-“WWW.ELASTICO.NET/COPYFIGHT 
-WWW.FREE-CULTURE.CC/REMIXES 
-HTTP://ELAMANTE.COM.AR/NOTA/O/ 
0858.SHTML 
“WWW .KICKTHEMACHINE.COM 
-WWW.TRENDESOMBRAS.COM/NUM1/ 
CRITICA_SPIRITUAL.ASP 
-“WWW.MISHAKOMINEK.COM 
-“WWW.SCPF.COM 


a todo aquello que el mercado no en- 
tiende como rentable. Por eso las gran- 
des minorías responden y proponen. 
Porque el gran mercado no siempre 
es sabio, no siempre entiende todas 
las necesidades de su público. 


LA APUESTA 
En este momento tan crucial es cuan- 
do Scope Magazine es más necesaria 
que nunca. Una revista para ver y para 
leer, para evadirse, informarse y para 
reflexionar. Una revista presentada 
desde y para la mejor creatividad, que 
apuesta por la calidad desde la más 
honesta profesionalidad, coherencia 
y autoridad. Una revista transversal 
que pretende conectar disciplinas, pú- 
blicos y hábitos de cultura y consumo 
estrechamente relacionados que, aun- 
que nadie lo haya mostrado antes, sa- 
bemos perfectamente que conforman 
un mismo universo y un mismo estilo 
de vida. 
Para acabar, agradecer sincera y pro- 
fundamente la visión, las ganas y el 
apoyo de nuestros nuevos compañe- 
ros de viaje: Eva y Antoni. A Ángel y a 
Mario por todo lo que ya sabéis, a 
por ser el primero en todo, a 
e, I Rafa**por apostar por 
nosotros en aquel estupendo año, y a 
todos nuestros amores, amigos y cola- 
boradores que durante cinco años nos 
han ayudado consciente oinconscien- 
temente a llegar hasta aquí, al comien- 
zo de esta nueva, ambiciosa e ilusionan- 
te etapa. Gracias y bienvenidos todos. 


Marc Prades 
Director 
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LA ACTRIZ o | | 
Scarlett Johansson. Chica Allen, chica Klein 


Es una voz y un cuerpo real a los que aferrarse cuando Hollywood nos empacha con otra rubia oxigenada, simpática y tratada con Photoshop. Tras conver- 
tirse en la reina de la sofisticación de la mano de Sofia Coppola en Lost in Traslation (2003) y conseguir ser la imagen de uno de los perfumes de Calvin Klein, 
Scarlett Johansson desoye el credo hipster para enrolarse en una de las neurosis urbanitas de Woody Allen. Match Point (2005) es de lo mejor que ha hecho 
el neoyorquino últimamente. La chica repite con Allen en el siguiente proyecto, cosa que no le ocurría al realizador desde... ¿Diane Keaton, Mia Farrow...? 


NICOLAS GUERIN/AZIMUTS/CORBIS/COVER 


1123 | 
1.DEL POZO ANA / 
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EL DISEÑADORDEMODA 
Josep Abril. Masculino singuiar 
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T: Daniela Santos F: Misha Kominek 


Hay que ser valiente para dedicarse sólo a 
la moda masculina en España, donde la co- 
quetería con pantalones es propiedad de 
un grupo de fashionistas. Con más de diez 
años desfilando en la Pasarela Gaudí y va- 
rios premios como joven talento, el barce- 
lonés de 43 años Josep Abril integra la pri- 
merafila de diseñadores españoles y suropa 
para el hombre urbano es hoy la más trendy 
del panorama nacional e internacional. Y 
no para, porque además de su marca, Abril 
ha diseñado, por cuarta temporada, la co- 
lección Armand Basi Hombre, ha creado 
camisetas para el Sónar, y es responsable 
del look del personal del hotel mm de Bar- 
celona. 

_¿Para qué tipo de persona diseñas? 
_Paralos queno se definen con una sola pa- 
labra. 

_¿Cómo viste el hombre en España? 
_Sise preocupara menos por lo que dicen, 
se vestiría mucho mejor. 

_¿Usas tu propia ropa? 

_Siempre. Soy un poco conejito de indias... 
Uso mi ropa de segunda mano y la combi- 
no conla de algún otro diseñador como Mar- 
tin Margiela. 

_Una pieza no puede faltar en el guarda- 
rropa de un hombre elegante. 

_Una americana, que no tiene porque ser 
de sastre perfecta. Hay que suprimir esa 
idea de ponerse la americana por obliga- 
ción. Lo bueno esjugar a ponértela al revés, 
de segunda mano... 

_H2£M ha contratado a Karl Lagerfeld y Ste- 
lla McCartney para sacar líneas de ropa ac- 
cesible. ¿Es un síntoma de democratiza- 
ción? 

_Democratización para nada, porque la 
gente lo que hace esir como borregos a com- 
prarse esa chaqueta que les hacen creer 
que es imprescindible. 

_Una música de fondo para diseñar. 
_Elsilencio... aunque también me gusta es- 
cuchar a Tom Waits o Nick Cave. 

_Una película para la que te hubiese gus- 
tado diseñar el vestuario. 

_Gangs of New York de Scorsese. 
_Estamos en una época en que la moda se 
mueve en círculo. ¿Dónde encuentras tú la 
inspiración? 

_ Intento no estar muy influenciado por estas 
cosas, aunque trabajo con los tejidos y co- 
lores que hay en el mercado. Me gusta que 
mi ropa no dé la sensación de nueva, que 
cuando te la pones parezca que es tuya 
desde siempre. 

_¿Qué pensarías si tu hija dijera: “Papá, 
quiero ser modelo como Kate Moss”? 
-Estaría encantado. La calle es más peligro- 
sa que el mundo de las pasarelas. 
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EL ICONO 
iPod. Un poder 


Una revolución. Un símbolo. Un icono. El iPod, el reproductor MP3 de Apple, se ha convertido en una de las señas de identidad más poderosas de la llamada 
generación digital. Y ha supuesto para Apple un resurgimiento empresarial abismal: en el segundo trimestre de 2005 vendieron 6.155.000 unidades del iPod 
y aumentaron un 425% los beneficios. Su campaña de publicidad, Silhouettes, galardonada con el premio Grand Effi a la más eficaz del año y gestada por la 
agencia IBWAWChiatDay, ha traspasado fronteras. En la red las réplicas piratas se multiplican trascendiendo la idea original hasta límites insospechados. 


FA 


2. |POD YODA. 3. ¡POD BUSH VS KERRY. 


y | £ 
III ln yor pocher Mac E 20.0% sama ln yo poc ! ; 
e. a. E E Sl 
1. LA GRÁFICA ORIGINAL DE IPOD. 4. IPOD ES COOL. 5. IPOD DARTH VADER. 
6. IPOD CURA. 7. IPOD PHILHARMONIC. 8. IPOD IMPLANT. 9. |POD IRAK. 


10. IPOD METALLICA. 11. IPOD RAMONES. 


Ml + 


12. IPOD COLDPLAY. 13. ¡POD NIRVANA. 14. IPOD PERRO. 


Now Playing] 
90f 13 


Just Feel Better 
E Santana 
All'That | Am 
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Há, Fatboy Slim 
Palookaville 
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[Mee N nano 


1.000 canciones. 
Increíblemente pequeño. 


Coge todo lo que adoras del iPod y compríme- | 
lo. Presentamos el iPod nano, el iPod de l 
tamaño imposible capaz de llevar hasta 1.000 
canciones en un diseño del grosor de un lápiz. 
Dotado de una pantalla a todo color para ver 
portadas y fotografías, la innovadora rueda de 
clic para encontrar tu música en un santiamén, 
capacidad para 25.000 fotos* y hasta 14 horas 
de autonomía”. Disponible en blanco y en 
negro desde 199 euros. 


Base Dock: Auriculares con cinta: 
29 € 39 € 


o 


Fundas protectoras en 5 Brazalete 
divertidos colores: Disponible en 5 colores: 
Visita tu Distribuidor Autorizado Apple más cercano: 29 € 29€ 


Barcelona: CTA: c/ Consell de Cent, 382 - KTuin: c/ Muntaner, 537-541 - Microgestió: c/ Valencia, 87- 

89 - Valles Tecnologic: Piza. de la Unió, 3 local (Sant Cugat del Valles). Bilbao: Bilbomicro: c/ Hurtado 

de Amezaga, 7 bajo - KTuin: c/ Aureliano Valle, 4. Las Palmas de GC: Banana Computer: c/ León y A e e pal ac 
Castillo, 88. Madrid: Ademac: c/ Castelló, 109 - Benotac: c/ Doctor Castelo, 35 - KTuin: c/ Orense, 52. de bytes;la capacidad formateada real es inferior. 2La capacidad de fotos está basada en 
Málaga: Benotac: c/ Babel, 1 local - GoldenMac: c/ Cerrojo, 48. Sevilla: GoldenMac: Avda. Carrero a ns eee Distribuidor 


Blanco, 2. Valencia: KTuin: c/ Hernandez Lázaro, 14. Vitoria: Bilbomicro: c/ Abendaño, 52. Zaragoza: duración de la batería y el número de ciclos de carga varían en función del uso y los ajustes. 
Consulta www.apple.com/batteries si deseas más información. Precios incluyen IVA (02005 


KTuin: c/ Luis Vives, 8 y Tiendas El Corte Inglés, Centros FNAC, PC City y MediaMarkt. Apple Computer Inc. Todos los derechos reservados. No piratees música. 


Autorizado 
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LA PREMIERE 
El destino. En la espalda del mundo 


Miguel Pereira debutó con fuerza en el cine. En 1988 ganaba el Oso de Plata en el Festival de Berlín con su primer largometraje La deuda interna. A pesar 
de la repercusión de esta mirada a la cara más olvidada de Argentina, el cineasta ha desarrollado su carrera sin prisas. Ahora vuelve a los paisajes de 
su Ópera prima, las tierras de Jujuy que le vieron nacer, en el noroeste, donde ha rodado El destino, inspirada en la novela El hombre que llegó a un pue- 
blo de Héctor Tizón. En esta coproducción con España Tristán Ulloa encarna a Pedro, un narcotraficante que acaba perdido por los parajes andinos. El 
actor comparte cartel con la argentina Carolina Román, su esposa en la vida real, que encara aquí su primer papel protagonista. Les acompaña Mimí 
Ardú, vista en El bonaerense (Pablo Trapero, 2002). El resto del reparto lo conforman en su mayoría actores no profesionales, población indígena que 
aporta la verosimilitud necesaria a esta reflexión sobre un proceso de globalización capaz de afectar los rincones más recónditos del planeta. 


DANIEL ORTEGA 


. 
de 


AS MARCAS 


NAS AUTÉNTICAS 
Y LOS DISEÑOS 
RAS NUEVOS. 


wWww.elcorteingles.es 
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LA MÁQUINA j 
Microsoft XBox 360. Nueva generación 


XBox 360 pertenece a una nueva generación de videoconsolas en alta definición que además permite jugar on line con otros jugadores a los que se 
puede invitar a participar y acceder a contenidos digitales de la red que se podrán descargar a través de XBox Live. Dicen en la casa madre Microsoft 


que la experiencia de juego será mucho más amplia. Por lo menos el diseño es elegante. Se presentó en un acto de MTV para mayor gloria de sus fans 
más acérrimos, las estrellas del hip hop. En Europa estará disponible a partir de Navidades. 


AA 


Rec 


PÁG. 18 
APAG. 63. 


_¿ALGÚN ACTORTE HA 
ROBADO ELCORAZÓN? 
_SOYFANDE JAVIER 
BARDEM Y TAMBIÉN DE 
EDUARD FERNÁNDEZ, QUE 
MEENCANTÓEN“ENLA 
CIUDAD'(CESC GAY, 2003). 


_NOHACE MUCHO 
RODASTE EN ALEMANIA 
"DEAD FISH” (CHARLEY 
STADLER, 2004) ALLADO 
DEGARY OLDMAN. ¿QUE 
TETRANSMITIO? 
_ESUNSEÑOR ADMIRABLE 
Y FASCINANTE. HAYUNA 
ANÉCDOTA QUE LE DEFINE 
PERFECTAMENTE. 
HABÍAMOS ENSAYADO 
NUESTRA ESCENA MÁS 
COMPLICADA Y TODO IBA 
MUY BIEN, PEROCUANDO 
LLEGAMOS ALRODAJE 
NADA FUNCIONABA.LA 
ENERGÍA QUE NOS CONECTÓ 
DURANTE LOS ENSAYOS 
HABÍA DESAPARECIDO. ÉL LE 
DIJO AL DIRECTOR QUE TODO 
EL MUNDO DEBÍA SALIR DE 
ALLÍ. CINCOHORAS 
DESPUÉS, VOLVIERON 
TODOS Y RODAMOS 

LA ESCENA ENUNA TOMA. 


CONTINÚA EN LA PÁGINA 64. 
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Park Slope Michael Robinson 


BROOKLYN TI!ENE SU PROPIO SABOR. No es parte de la vibración de Manhattan. Tiene su propia diversidad étnica, su propio aspecto y sentir. La arquitectu- 


ra estan antigua como la ciudad, pero no tan moderna como para que las calles deban estar reticuladas. Las calles tienen nombres, no números: se nece- 
sita prestar otra clase de atención al moverse por ellas. Estar al otro lado del río en esta ciudad produce una sensación de desaceleración, sobre todo 
cuando el metro cruza el puente mientras cae el sol señalando el final del día. La ventaja de Brooklyn reside en su ritmo, más lento que el de nuestros veci- 
nos con prefijo 212 (el de Manhattan; Brooklyn tiene el prefijo 718). Brooklyn deja espacio para que surjan más detalles, conversaciones y experiencias. 
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Recorrido 
Park Slope, Brooklyn, enimágenes 


Vintag 
Clothes 
-1- -11- 
SOMETHING ELSE BESO 
TIENDADEDISCOSY RESTAURANTE LATINO 
ROPA VINTAGE 210 5THAVENUE 
294 5THAVENUE TEL.718-7834902 
TEL.718-7685191 -12- 
-2- FUNKY MONKEY 
JAMES HEALY”S HIP EMPORIUM 
VEGETABLE GARDEN TIENDA PSICODÉLICA 
VEGETALES 228 TTHAVENUE 
19TH.ST. TEL.718- 3693659 
-9- -13- 
ALEX GREY'S THE SPHINXES OF 
STUDIO BERKELEY PLACE 
PINTOR EDIFICIO HISTÓRICO 
725UNIONST. 136 BERKELEY PLACE 
WWW.ALEXGREYCOM — BETWEEN6/7THAVE. >. 
-4- -14- A 
GORILLA COFFEE LONGTAN > 3 
CAFÉCOMERCIO JUSTO RESTAURANTE THAI SE E A 
97 5TH AVENUE 194-6 5TH AVE A e ÁN 
TEL.718-2303244  TEL.718-6228444 : 
WWW GORILLACOFFEE. WWW.LONGTAN.COM E A 
com -15- EP l 
-5- CONVERTED CARRIAGE 
LA TAQUERIA HOUSE HOME 
COMIDA MEJICANA — EDIFICIOHISTÓRICO 
72 TTH AVENUE BERKELEY PLACE 
TEL. 718-398 4300 BETWEENS/7THAVE. 
-6- -16- 
DIXONS BICYCLE BLUE APRON FOODS 
sHOoP CHARCUTERÍA Y 
BICICLETAS DELICATESSEN 
792UNIONST. 814 UNIONST. 
TEL.718-6360067  TEL.718-2303180 
-7- -17- 
ARTESANA HOME NORTH SIX 
MUEBLES Y ARTESANÍA SALADE 
170 7THAVENUE CONCIERTOS 
TEL.718-369 9881 66 NORTHETHST. 
-9- TEL.718-5995103 
BEACON'S CLOSET WWW.NORTHSIXCOM 
COMPRA-VENTADE  -18- 
ROPA THE GATE BAR 
220 5THAVENUE BAR 


TEL. 718 - 2301630 


321 5THAVENUE 


WWW.BEACONSCLOSE TEL. 718-768 4329 

TCOM -19- 

-9- REVERSE 

VIDEO FORUM BOUTIQUE 

VIDEO CLUB 176 STH AVENUE 

133 7TH AVENUE TEL. 718 -638-2252 

TEL. 718-8575707 -20- 

-10- MATTER 

BROOKLYN INDUSTRIES MUEBLES Y 

ROPA DECORACIÓN 

206 5TH AVENUE 227 5TH AVENUE Moda 
TEL. 718-789.2764 TEL. 718 - 2301150 clothing 
WWW.BROOKLYNINDU— WWW.MATTERMATTERS. 0 

STRIES.COM COM 
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Michael => Michael Robinson es el fundador de Nowhere., una compañía de diseño gráfico multipropósito que 
trabaja desde packaging, merchandising o gráfica hasta diseño de espacios y ambientes. Es autor 


RODI nson del packaging de CDs de Alicia Keys, Courtney Love, Smashing Pumpkins, Kurt Massur o Jane's 
Addiction, entre otros. Además, Nowhere ha creado imágenes de marca para Coca-Cola, MTV, 


DIRECTOR Black €: Decker o Miramax y diseño editorial para publicaciones como “Interview”, Details”, Premie- 
DEARTE Y FOTOGRAFO re' o 'Harper's'. Además, Michael ha exhibido su obra en el Burning Man Festival y acaba de expo- 
WWW.NOWHERENYC.COM ner en la galería del centro Westport Arts. Es profesor de diseño en la Parsons New School of Design. 


SISTEMA 'UNIVERSUS'. TRABAJO PERSONAL. BANDERA "UNIVERSUS”. 


BANDERA 'UNIVERSUS.. BANDERA 'UNIVERSUS”. 


E PI o! 
.. NA 
a 

A 


PACKAGING PARA EL DVD "THREE DAYS' DE JANE'S ADDICTION. 


o) 


SLI KEU= al 


s in Aminor Mo A 


PORTADA DEL LIBRO 
"PRODUCT DESIGN NOW”. 


DENIM 
THERAPY eb 


ANUNCIO PARA DENIM THERAPY. PORTADA DEL DISCO *'SONGS IN A MINOR' DE ALICIA KEYS. 


/ E A 


a oe Destaca torio 7 


ES nuevo cL75 CON PANTALLA DE ESPEJO. 


El CL75 tiene video cámara integrada, una pantalla interna TFT de 262.000 colores y otra externa de 65.000 
colores que sirve como visor de fotografías. Una perfecta combinación de elegancia, diseño y prestaciones 
multimedia. Con el nuevo CL75, serás tú quien destaque. 


SIEMENS 
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LA CHEF SARAH STOTHART. 


Tapioles 53 
Slowfood boca oreja 


T: Ramón Ayala 

F: Mariano Herrera 

“Nunca quise tener un restaurante; que- 
ría cocinar, tener un local muy peque- 
ño y bastante clandestino”. Sarah Sto- 
thart, chefaustraliana residente en Bar- 
celona, prefiere que la gente llegue a Ta- 
pioles 53 (www:tapioles53.com) a tra- 
vés de lo que haya oído de amigos. Cree 
tanto en el boca oreja como en este pro- 
yecto alejado de la experiencia de hos- 
telería convencional. Tapioles 53 sólo 
tiene espacio para unos veinte comen- 
sales y comparte ubicación con el estu- 
dio de diseño editorial Feriche Black. 
Ricardo Feriche, su socio, y ella vacia- 
ron esta antigua fábrica de paraguas y 
dejaron un espacio desnudo donde Iván 
Pomés realizó el proyecto arquitectóni- 
co conservando el estilo delos años cin- 
cuenta del lugar. Dan fe de las fechas la 
escalera de madera por la que se acce- 
de al estudio de diseño y las oficinas de 
algunos periodistas, o la enorme mesa 
de madera donde se ensamblaban los 
paraguas. Ahora es lugar donde se come 
y se conversa bajo una luz íntima y cáli- 
da. Tapioles53noesunrestaurante; es 
una sociedad gastronómica donde tan 
sólo Sarah cocina todo, delos entrantes 
alos postres, y un camarero hace deen- 
lace con los fogones. Como en su propia 
casa. De hecho, de las paredes cuelgan 
telas de su padre Duncan Stothart. 


ZO 


(BARCELONA) 
ABREDEMARTESA 
SÁBADO DE 9 
ADELA NOCHE. 


El menú es explicado a viva voz por 
la propia Sarah. Consta de dos pri- 
meros y dos segundos que cambia 
según la disponibilidad de los ingre- 
dientes que compra en los mercados 
de Santa Caterina, la Boqueria y Sant 
Antoni y aalgunos proveedores muy 
pequeños. “Nunca me han gustado 
losrestaurantes con cincuenta cosas 
en el menú que parecen fantásticas 
y cuando llegan te decepcionan”. Co- 
cina cada plato para cada comensal 
en el momento. “Es comida casera, 
no diseño los platos, es un poco como 
lo que puedes hacer en casa, quizá un 
poco más. Suelo cocinar todo muy 
lentamente. Es slowfood hecha con 
ingredientes de primera calidad”. El 
menú sin bebida sale por 28 euros. 

Tapioles 53 no hace publicidad y no 
hay ningún rótulo sobre su puerta. A 
pesar de sus ganas de cierto anoni- 
mato, ha sido reseñado en “Wallpa- 
per” y The New York Times”. Pare- 
ce más cercano a un speakeasy de la 
ley seca de los años treinta en Esta- 
dos Unidos que de una sociedad gas- 
tronómica, advocación a la que se 
acoge. Pero la chef puntualiza: “¿Co- 
noces los paladares cubanos? Son 
casas donde familias cocinan para 
unas diez personas. Hay que reser- 
var con un poco de adelanto y no tie- 
nes elección en lo que comes. En las 
sociedades gastronómicas cocina 
todo el mundo, aquí sólo yo. La gente 
tiene la sensación de que viene a mi 
casa a cenar”. Lo dicho, como en casa. 
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ESTOESLOQUE 
SUCEDE CUANDO 
UN DIRECTOR 
CREATIVO COMO 
DAVID 
CABALLERO SE 
PONE A 
TRABAJARCON — f 
UNVIDEOARTISTA 
COMO JOSÉ 
MARÍA DE ORBE Y 
BMWPONELA 
PASTA. 


*S,C,P,F... 
Cuando la publicidad 
experimenta 


T: Juan Carlos Martorell 
F: Mariano Herrera 


Las campañas gestadas en la agencia 
de publicidad *S,C,BF... (www.scpf.com) 
difícilmente se olvidan. Suelen ser úni- 
cas y muchas han conseguido eso tan 
difícil hoy en día: formar parte del ima- 
ginario colectivo. ¿(Quién no recuerda 
el spot de la mano ondulando en la ven- 
tanilla de un BMW mientras van apa- 
reciendo increíbles paisajes de road- 
movie en la campaña Te gusta condu- 


cir? ¿Y todos aquellos anuncios com- 
pletamente rompedores de Ikea? Eso 
es *S,C,BF..., una agencia que nació en 
1996 de la mano de Toni Segarra, Luis 
Cuesta, Ignasi Puig y Félix Fernández 
de Castro, los cuatro “fugados” de Del- 
vico Bates, y que desde entonces se ha 
caracterizado por crear campañas de 
éxito basadas en la creatividad, la ex- 
perimentación y la innovación con el 
lenguaje audiovisual. 

Cabe destacar que una de las claves 
de su buen hacer son las relaciones a 
largo plazo con sus clientes/anuncian- 
tes; cuando se intenta innovar en pu- 
blicidad, difícilmente los resultados 
son satisfactorios de inmediato, sino 
que es necesario todo un proceso de 


ensayos, errores, mutuo aprendizaje 
y confianza. Un claro ejemplo de ello 
es el spot Crossroads, gran premio en 
el festival de publicidad en el El Sol, 
Festival Publicitario loberoamericano 
de San Sebastián, y la culminación de 
cinco años de estrecho trabajo entre 
la agencia y BMW. O también la origi- 
nal campaña de Ikea donde se presen- 
taba atoda una serie de grupos de pop 
parodiando a bandas de lo más cool de 
la música independiente. Una diver- 
tida y arriesgada propuesta (sobre 
todo por el target al que va dirigida) 
que sólo se entiende después de años 
de construcción de unas líneas de 
marca muy concretas. Quizá por ello 
*S,C,P,F... no esté generando spots a 


*S,C,P.F.. ELOBJETIVOERA 
TAMBIÉN HA ATRAERALOS 
DESARROLLADO CLIENTES 
INTERESANTES TAMBIÉN ENTRE 
CAMPAÑAS SEMANA CON 
GRÁFICAS EN OFERTAS 
MARQUESINAS, ESPECIALES 

T VALLAS Y T * PARAGENTE | 
PRENSA PARA JOVEN. 
CLIENTESCOMO ¿TINDERSTICKS 
VUELING, ALAESPAÑOLA? 
TOYS'R'USOEL 
AYUNTAMIENTO 
DE BARCELONA. 


mansalva, pero su currículo es de pri- 
mera: Vodafone, las Tanga Girls de 
Evax, Vueling, Voll-Damm o el Ayun- 
tamiento de Barcelona. Además, un 
montón de premios internacionales 
en varios festivales de publicidad, entre 
ellos cuatro Leones de Oro en Cannes, 
lo avalan. 

Actualmente, *S,C,BF... tiene oficinas 
en Barcelona, Madrid, Lisboa y Miami 
-estas dos últimas estrenadas este 
mismo año para cubrir el mercado his- 
pano en Estados Unidos y Latinoamé- 
rica- y desde hace algún tiempo es ya 
propiedad del grupo británico WPP 
(wwwwpp.com), lo que le abrirá opor- 
tunidades internacionales para poder 
acceder a mejores y mayores marcas. 
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ESPACIO 
DESDEEL AÑO 
2000, EL 
CUARTEL 
GENERAL DE 
*S,C,P.F.. ESTÁ EN 
UNA ANTIGUA ' 
FÁBRICA TEXTIL 
REFORMADA DE 
LACALLE 
CALATRAVA DE 
BARCELONA. 


POSTPO 
LA AGENCIA 
DISPONE DE UN 
PEQUEÑO 
LABORATORIO DE 
PRODUCCIÓN. 
1 TRABAJAN 
HABITUALMENTE 
CONEL FINALCUT 
Y RELUCE ENCIMA 
DELA MESA UNA 
CUIDADA XL1DE 
CANON. 


MESAS 
LAGRANSALA 
DONDE NACEN 

LASIDEASESUN 
ESPACIO COMÚN, 
SINPAREDES, 
TODOS SEVENY + 
HAY BÁRTULOS 
PORTODAS 
PARTES. UNCAOS 
DE ESTÍMULOS Y 
OBJETOS MUY, 
MUY “FREAKS”. 


5 > 


” ” - * » . 


IPOD REVISTAS 
MUCHOSCREATIVOS AQUÍ QUIEREN 
ESTÁNLOCOS POR ESTARALA 
ELITUNESYEL ÚLTIMA Y 
IPOD, UNAS CONSUMEN 
HERRAMIENTAS MONTONESDE 
T QUESEHAN TT REVISTAS: 'NEO2”, f 
CONVERTIDO CASI EN “VISUAL, 
INDISPENSABLES. “VANIDAD”, 
ENTRE ELLOS “VOGUE”, 
COMPARTEN SU “WALLPAPER”... Y 
MÚSICA EN RED. NOFALTA EL *20 
MINUTOS”. 


de + - " 
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PRÁCTICAMENTE 
TODOEL MUNDO 
TRABAJA CON MAC 
LOS HAY DE TODOS 
LOSCOLORES Y 
FORMAS, NUEVOS 
Y VIEJOS. EL ÚNICO 
PCQUEHAYENLA 
SALAESTÁ MUY 
MARRÓN, SOLO Y 
ABANDONADO. . 


LASESTANTERÍAS 
ESTÁNLLENAS DE 
JUGUETES Y 
GADGETS” 
EXCÉNTRICOS, 
COMO POR 
EJEMPLO UN 
MICROONDAS 
HACIENDO DE 
ARCHIVADOR. 
PARECE QUE EL 
TÓPICO ES CIERTO. 
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Toni Segarra 
Elgurúuespañol 


mm  Deélhan dicho varias veces que 
es el mejor publicista que hay en Es- 
paña. Y sí, esla “S” de *S,C,BF... quien 
en 1996, tras dejar atrás su cargo de 
director creativo en Delvico Bates, creó 
su propia agencia. Ahora la mesa donde 
trabaja -al final de la gran sala donde 
trabajan los creativos- está tremen- 
damente desordenada, lo cual, en el 
mundo de la publicidad, parece una 
buena señal. Papeles y más papeles, 
discos, DVDs, fotos, gadgets de todo 
tipo y una bufanda del Espanyol. 
_¿De qué trabajo estás más orgulloso? 
_Nuestro trabajo es efímero y epidér- 
mico, así que sólo es posible juzgarlo, 
en mi opinión, en un contexto tempo- 
ral amplio: campañas que duren unos 
cuantos años. Y de ésas no hay tantas: 
BMV, Evax, Ikea... 

_¿Para cuándo un detergente? 
_Yotrabajé varios años para Colón. Y 
aprendí muchísimo. Es un mercado 
dificilísimo porque es muy primitivo 
en su situación. Los detergentes toda- 
vía no resuelven el problema para el 
que fueron creados: no quitan todas 
las manchas. Por lo cual siguen empe- 
ñados en una comunicación informa- 
tiva, muy básica, para convencer de 
que cada vez lo hacen mejor. 

_¿El mejor director de arte del mundo? 
_Hubo un tiempo en que pensé que era 
Steve Dunn. Era cuando pensaba que 
algo tan absurdo como ser el mejor di- 
rector de arte del mundo era posible. 
Hoy amo el trabajo de muchos, detan- 
tos. Hay mucho talento por ahí. 
_¿Para ser publicista hay que tener 
mucho morro? 

_No particularmente. Cierta cultura 
general y mucho sentido común son las 
características más imprescindibles. 
_¿Por qué un creativo cobra hoy menos 
que hace cinco años? 

_Porque los clientes pagan por nues- 
tras ideas hoy menos que hace cinco 
años. 

_¿Ordenador? ¿Navegador? 
_UniMac G5 (completamente infrau- 
tilizado) y el Internet Explorer. 

_¿El último disco que has comprado? 
_Surfistes en camera lenta de Joan Mi- 
quel Oliver. 

_¿Dónde vistes? 

_Uso camisetas y tejanos. Las cami- 
setas las suelo comprar cuando viajo 
porque es un producto que todavía re- 
siste a la globalización, y uno encuen- 
tra cosas diferentes e imposibles de 
hallar en tu país. 


cm E 


A 758 


Uma Thurman: 
imagen de la 
marca TAG Heuer. 


ETAG HEUER/PATRICK 
DEMARCHELIER 


IMA THUR 
KIDM. 
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(ONICOLE 
(OLIVTYLERO 


MILLA JOVOVICHOCHLOE 
SEVIGNYOCHARLIZE 


THERONOS 


JESSICA 


PARKEROCATHERINE 


ZETA-JONESOCHRISTE 


RICCIÓMONICA BELLUCIO 
ACTRICES DE MARCAS 


CALVIN KLEIN, CHANEL, TAG HEUER, MISS SIXTY... 
UNA LISTA INACABABLE DE FIRMAS RECURRENA LAS ACTRICES. 
MÁS GLAMOUROSAS PARA CONVERTIRLAS EN SUIMAGEN PUBLICITARIA. 


¿SE HA ACABADO EL REINADO DE LAS TOP MODELS! QUIZÁ NO, 


PERO HEMOS ENTRADO EN LA ERA DE LAS ACTRICES DE MARCA. 


T: Eulalia Iglesias 

“¿Qué se pone para dormir?”, inquie- 
re el periodista. “Unas gotas de Cha- 
nel n* 5”, responde Marilyn Monroe. 
Con su pícara respuesta la actriz acre- 
centó su imagen de símbolo sexual. Y, 
sobre todo, hizo subir espectacular- 
mente las ventas de un perfume que, 
a pesar de su prestigio, se encontra- 
ba en bajas horas comerciales. La pro- 
tagonista de Con faldas y a lo loco (Billy 
Wilder, 1959) es el ejemplo de una ten- 
dencia que en los últimos tiempos se 
está convirtiendo en norma: las gran- 
des marcas acuden a actrices para que 


encarnen su imagen. Tras los años en 
que Claudia Schiffer, Naomi Camp- 
bell, Linda Evangelista y Elle Mac- 
pherson llegaron a un estatus de fama 
antes sólo reservado a otro tipo de es- 
trellas, las supermodelos han dejado 
paso no a otras compañeras de traba- 
jo sino a actrices como Uma Thurman 
y Charlize Theron. “Apelar a actrices 
no es un fenómeno nuevo; es algo que 
se lleva haciendo históricamente”, con- 
firma Susana Campuzano, directora 
general de Luxury Advise y autora de 
El universo del lujo (Ed. McGraw-Hill, 
2003), “Tiffany y Chanel son dos mar- 


cas que entraron en el subconsciente 
colectivo gracias a Audrey Hepburn 
y Marilyn Monroe. Tampoco las gran- 
des modelos están descartadas como 
iconos publicitarios. Lo que ocurre es 
que ambos mundos están cada vez 
más cerca. Muchas modelos quieren 
ser actrices y las actrices actúan como 
modelos. Ambos colectivos son en re- 
alidad las grandes consumidoras y em- 
bajadoras del lujo. Lo consumen pri- 
vadamente y lo exhiben, como esca- 
parate de las grandes marcas, en las 
grandes ocasiones como en la entre- 
ga de los Oscar. Ocurre también que 


las marcas, en su publicidad, están 
evolucionando hacia estilos cada vez 
más escenográficos”. Y es que el cine 
vuelve ser un importante referente 
dentro de la publicidad. “No sólo eso, 
también se produce el product place- 
ment de las marcas en las películas. 
Por ejemplo, cuando Jennifer Lopez 
enamora a Ralph Fiennes con un abri- 
go de una gran firma en Sucedió en 
Manhattan (Wayne Wang, 2002). El 
juego se basa en el “modelo de trans- 
ferencia de valores' por el que la ac- 
triz transfiere sus cualidades al pro- 
ducto que se publicita, incrementan- 
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ARGENTO: |MAGEN DE MISS SIXTY. 


do así el imaginario tan fundamental 
a la hora de vender los productos de 
prestigio. En el lujo y en la mente del 
consumidor funciona mucho más la 
parte intangible que la real. Las estre- 
llas aportan ese valor simbólico y de 
asociación al mundo de glamour y de 
magia que el producto necesita para 
su comercialización”. Por ello, la ima- 
gen exterior de esta actriz o modelo 
debe ser intachable. No hace falta re- 


A 


CHANEL. 


É 


PORÉAL 
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cordar qué ha pasado con Kate Moss... 
“La elección de la actriz es muy deli- 
cada porque han de ser modelos per- 
fectos en la transmisión de esos valo- 
res. Las marcas que las erigen como 
iconos no van a permitir el más míni- 
mo fallo en su estilo de vida porque du- 
rante el período que dure la publici- 
dad su comportamiento influye direc- 
tamente en la apreciación del produc- 
to. Las marcas suelen buscar una cer- 


GIVENCHY 


Just one moment 
can change everything 


canía de valores entre la actriz y el pro- 
ducto y ambos se benefician de esta 
asociación”. 


UNA IMAGEN FORÁNEA Y FEMENINA 

La situación del Bill Murray de Lost in 
Tranlation (Sofia Coppola, 2003), un 
actor norteamericano requerido para 
protagonizar un anuncio en Japón, no 
se reproduce en España más allá de 
la estrategia de una marca de cava. 


MOVADO 


JA: ]MAGEN DE CALVIN KLEIN. 


Introducing e 


ETERNITY] 
MOMENT | 


Calvin Klein 


“El problema es que en España no hay 
grandes marcas de lujo que puedan 
permitirse las sumas que suelen pedir 
las modelos internacionales”. Pero 
también resulta extraño que figuras 
como Elena Anaya o Leonor Watling 
apenas hayan sido aprovechadas por 
las firmas made in Spain. “Sí hay mar- 
cas que han acudido, por ejemplo, a 
Penélope Cruz o Antonio Banderas. 
Es importante que cuando una marca 


F: CALVIN KLEIN/CRK/NEIL KRAFT/KRAFTWORKS/PETER LINDBERGH 


sofla Coppola 
y Marc Jacobs: 
los más cool 


Uma Thurman, Kirsten Dunst, Selma 
Blair, Kim Gordon (Sonic Youth), Lil' 
Kim, la tenista Maria Sharapova, 
Sofia Coppola... lo más cool del 
famoseo nortemamericano coincide 
cada temporada en, como mínimo, 
un evento: el desfile de Marc Jacobs. 
De todas ellas, la directora Sofia 
Coppola no sólo se ha convertido en 
una de sus principales seguidoras 
sino que también ha prestado su 
imagen para publicidad de la marca. 
“Conocí a Marc Jacobs en un desfile 
en Nueva York. En cuanto vi su colec- 
ción en la pasarela por primera vez 
me di cuenta que era lo que estaba 
buscando: sentí que era el primer 
diseñador que hablaba de mi gene- 
ración”. El afecto de Coppola por el 
trabajo de Jacobs va más allá de la 
pura sensibilidad. La cineasta sabe 
de lo que habla. Diseñó el vestuario 
del episodio dirigido por su padre 
Francis en Historias de Nueva York 
(1989) y el de The Spirit of*76 (Lucas 
Reiner, 1990). Para Marc Jacobs ha 
ideado unalínea de bolsos. “La moda 
es un elemento importante para cre- 
ar el mundo de toda película. Real- 
mente disfruto expresando un perso- 
naje através de su forma de vestir”, 
concluye Coppola. 


elige un modelo posea una gran noto- 
riedad, para que el público lo pueda 
identificar como tal”. Otra realidad es 
que la imagen de las marcas sigue con- 
jugándose sobre todo en femenino. “El 
lujo se basa en el mundo del adorno, y 
éste es predominante femenino. Tam- 
bién influye que el hombre busca más 
los aspectos técnicos en un producto 
que los emocionales. La exposición de 
un modelo para un hombre no es tan 


CARTIER Y DOLCE € GABANNA 


MAC COSMETICS Y VUITTON 


seductor como para la mujer. Por ello 
la mayor parte de las marcas mascu- 
linas busca modelos anónimos”. 


CHANEL, EL EJEMPLO PERFECTO 

Susana Campuzano conoce perfecta- 
mente el ejemplo de Chanel: fue res- 
ponsable de marketing de esta casa. 
“Chanel tradicionalmente ha apelado 
al mundo del cine para la creación de 
sus spots, pero no sólo alas actrices, 


VUITTON 
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sino también a los directores. Ridley 
Scott firmó el anuncio con Carole Bou- 
quet y Luc Besson recreó el N25 con 
Estella Warren como caperucita. La 
última sorpresa ha sido el spot con Ni- 
cole Kidman. En esta ocasión la ape- 
lación al mundo del cine es más pro- 
funda. No sólo acude a Moulin Rouge 
(2001) para encontrar la unión perfec- 
ta entre la actriz y el realizador Baz 
Luhrmann, sino que se traslada toda 


ELIZABETH ARDEN 
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la estética de la película al universo de 
Chanel. El anuncio, que ha sido el más 
caro en la historia, ha sido grabado y 
anunciado como una película. Selanzó 
en la tele francesa en prime time y den- 
tro de la casa se referían a él como “Le 
Film”. Es un paso más dentro del 
mundo del marketing que refuerza la 
idea de que un producto de una marca 
de lujo se vende como si de una ver- 
dadera obra de arte se tratara”. 


Narrar +“ 


Gettynightmares 


Una fotonovela escrita y realizada 
por Marc Lozano, fotografiada por Nacho Alegre 
y protagonizada por Nilo Mur. 
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ASUNCIÓN BRAVO 
(COORDINADORA DE MODA 
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PALOMA BLANCO 
(ESTILISMO MADRID) 


GEMMA SORIANO 
/SERVIMATGE (ESTILISMO 
BARCELONA) 

MIREIA SOLER 
/SERVIMATGE 
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SILVIA FOZ 
(MAQUILLAJE, CON PRODUCTOS 
MAKE UP FOREVER) 
SILVIA FOZ 
(PELUQUERÍA, CON 
PRODUCTOS SEBASTIAN) 


e... 


MARC ANGLES 

(DIRECTOR DE PRODUCCIÓN) 
LOLA MORENO 

(AYUDANTE DE PRODUCCIÓN) 
JULIA FRANCINO 
CATREZZISTA) 

UGO PASSALACQUA 
(AYUDANTE DE FOTOGRAFÍA) 


HOTEL DIAGONAL SILKEN 
/DIAGONAL 205, BARCELONA 
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NILO: 

CAMISA HABIT, 
CAMISETA BARRIO 
SANTO, JEANS 
FREESOUL, 
CALZADO VANS. 


ENLA MESA: 
MÓVIL SIEMENS, 
MODELOSL65: 
BOTELLADE 
ABSOLUT VODKA. 


ENEL SUELO: 
JERSEY VERDE 
PUMA 96 HOURS, 
CORBATA 
ESTAMPADA HUGO 
BOSS, VESTIDO 
SISTEMFIVE, BAMBA 
PUMA 96 HOURS, 
VESTIDOROSA 
SOAKED IN LUXURY, 
VESTIDONEGRO IN 
WEAR, FALDA NEGRA 
MORGAN. 
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MÓVIL: 
SIEMENS, 
MODELOSLE5. 


NILO: 

CHAQUETA ROJA 
SERGIO TACCHINL, 
CAMISETA WE ARE 
REPLAY, 
PANTALONES CALVIN 
KLEIN JEANS, 
CINTURÓN PIRELLI, 
CALZADOVANS. 
MÓVIL SIEMENS, 
MODELOSL65. 
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ATREZZO: 
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GIORGIO ARMANL 

o o dl VELA HELIOTROPE 
mos AMANDE DE 
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LUMIERE NOIRPUR 
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MADELEINE: 
CAZADORA DE PIEL 
FAIRLY, TOP 
MORGAN, MINIFALDA 
INDIAN ROSE, BOTAS 
DEPIECES 
ACCESSORIES, 
BOTELLA DE 
ABSOLUT VODKA 
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ESTO PRECIOSA 
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DESENFRENADO ? 
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NILO: 

CHAQUETA ROJA 
SERGIO TACCHINL, 
CAMISETA WE ARE 
REPLAY, 
PANTALONES CALVIN 
KLEIN JEANS, 
CINTURÓN PIRELLI, 
CALZADOVANS. 
SIEMENS, MODELO 
SL65. 


MADELEINE: 
CAZADORA DE PIEL 
FAIRLY, TOP 
MORGAN, MINIFALDA 
INDIAN ROSE, BOTAS 
DE PIECES 
ACCESSORIES, 
BOTELLADE 
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NILO: 
AMERICANA DE 
TERCIOPELO 
SELECTED, CAMIS 
BLANCACON 
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ESTEFANÍA:/ 
CAZADORA CUSTOW 
BARCELONA, TOR 
REPLAY, JEANS LEÉ, 
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PULSAR, CQMO 
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RAYAS GUESS 
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ZAPATOS / 
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SELEGTED, 

MIR LÓN GUESS, 
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NILO: 
POLOBLANCO 
LACOSTE, 
PANTALONES LOTTO, 
BAMBAS Y-3 
ADIDAS, 
MUÑEQUERAS Y 
RAQUETA DE TENIS 
WILSON. 

MÓVIL SIEMENS, 
MODELOSLE65. 


MADELEINE: 
VESTIDO VINTAGE 
FREDPERRY, FALDA 
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CALCETINES 
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MUNÑEQUERANIKE, 
RAQUETA DE TENIS 
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NILO: 

CHAQUETA RAYAS 
GUESS, CAMISETA WE 
ARE REPLAY, 
PANTALÓN GURU, 
BAMBAS ROJASLOIS, 
RELOJ TOMMY 
HILFIGER. 

MÓVIL SIEMENS, 
MODELO SL65: 


MADELEINE: 
CAZADORA PEPE 
JEANS, CHALECO 
ETXARTS.PANNO, 

FALDA ALICIA RUEDA, 
MEDIAS CHERIE, 
ZAPATOS MAGRIT; 
RELOJ TOMMY 
HILFIGER. 


EMIL: 

JERSEY SELECTED, 
CAMISETA VANS, 
PANTALONES LOIS, 
BAMBAS KELME 


ESTEFANÍA: 
CAZADORA VINTAGE 
LE SWING, TOP SORTIE 
DESCLASSES, 
PANTALONES 
CIMARRÓN, COLLAR 
RAMÓN 
SANTAEULARIA. 


MARC: 
POLOCELESTE 
REPLAY, PANTALONES 
CAROCHE, RELOJ 
DIGITAL DIESEL 


XosÉ: 
CHAQUETA VANS, 


CAMISETA LEE, 
PANTALÓN GRISBL, 
BAMBAS PUMA 
96 HOURS 


NILO: 
BAÑADOR SPEEDO 
MÓVIL SIEMENS, 
MODELOSL65 
ALBORNOZ CALVIN 
KLEIN. 
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créditos 


LA IDEA: Un formato nuevo. Un híbrido 
entre un cortometraje, un spot publici- 
tario y un editorial de moda: la historie- 
ta de Scope Magazine de cada número. 
Una oportunidad generada desde Sco- 


pe Magazine dirigida a jóvenes artistas 
y creadores para que desarrollen su 
talento y para que nos empapemos de 
él. Actores y actrices emergentes, rea- 
lizadores y guionistas de cualquier dis- 


ciplina, jóvenes fotógrafos, modelos 


y estilistas... Gettynightmares, escri- 
ta y realizada por Marc Lozano, es el 
primer resultado del invento. Y éstos 
son sus principales protagonistas. 


- 


ACTOR PRINCIPAL Sl 
NILO MUR 


“Es que me lo llevaría a casa”. Ésa fue la 
frase más repetida por el equipo femeni- 
no de la producción. No es para menos: 
tan sólo 19 añitos, nominado al Goya del 
año 2004 al mejor actor novel por su 
papel protagonista en Héctor de Gracia 
Querejeta, y a punto de estrenar Melissa P 
de Luca Guadagnino, la adaptación de la 
polémica novela Los cien golpes de la ita- 
liana Melissa Panarello, con María Valver- 
de de protagonista. Emergente es poco. 
Mur se come la cámara. Sus registros son 
amplísimos; esta fotonovela es un claro 
ejemplo: Mur puede ser un niño travieso, 
un adolescente superado o un seductor 
infranqueable. Lo que se proponga. 


GUIÓN Y REALIZACIÓN y 
MARC LOZANO 


Ahora está mucho más delgado y guapo 
que cuando fue a la mili. Menos joven, eso 
sí, pero igual de punki y comprometido 
con la causa. ¿La causa? Lozano es, segu- 
ramente, el estandarte de los nuevos rea- 
lizadores españoles que asomaron la 
cabeza afinales de los noventa influencia- 
dos por las nuevas maneras del videoclip. 
Através de su productora, Les Nouveaux 
Auteurs, Lozano es autor de muchos de 
los mejores clips de los últimos tiempos: 
Los Planetas, Australian Blonde, Beef, 
Najwa Nimri, Soziedad Alkohólika, Els 
Pets, etc... Luego, el paso a la publicidad 
fue inevitable. Y ahí sigue, luchando por la 
causa. ¡Firmes! 


FOTOGRAFÍAS da 
NACHO ALEGRE 


Jovencísimo fotógrafo barcelonés, claro 
exponente de la nueva generación de fotó- 
grafos que comenzaron a publicar gracias 
a la arrolladora irrupción de las revistas 
gratuitas en la ciudad condal. Colaborador 
habitual de 'AB Magazine”, Suite”, “Rojo 
Magazine' o “Punto H', ligado intímamen- 
te a la agitada vida cultural y musical de 
Barcelona (muchos de los flyers que se 
mueven por la ciudad contienen sus imá- 
genes), Alegre destaca por su estilo sobrio, 
elegante y directo. Creador junto a Rosa 
Codina, Mikhail Piskhunov y Zheng Guogu 
del proyecto Fucklet Photozine (www.fuc- 
klet.com). Su trabajo completo se puede 
ver en: www.nachoalegre.com 


DIRECTORIO DEMARCAS 
CONTACTOS 


Adidas Y-3 (93 320 81 63) 
www.adidas.com/y-3 


Alicia Rueda (93 323 95 60) 
www.aliciarueda.com 


Armand Basi (93 488 03 33) 
www.armandbasi.com 


Barrio Santo (93 329 28 13) 


Breil Jewels (902 211 120) 
www.breil.com 


By Joy (900 460 264) 


Calvin Klein (91 531 31 62) 
www.calvinklein.coms 


Caroche (93 414 23 40) 
www.carochejeans.com 


Cherie (93 414 23 40) 


Cimarrón (93 414 23 40) 
www.cimarronjeans.com 


Colcci (93 323 95 60) 
www.colcci.com 


Custo Barcelona 
(93 378 84 10) 
www.custo-barcelona.com 


DKNY (93 363 38 70) 
www.dkny.com 


Dunlop (93 484 79 00) 
www.dunlopsportsonline.com 


Habit (91 310 50 34) 
www.habitfashion.com 


Hugo Boss (91 360 10 01) 
www.hugoboss.com 


Indian Rose (93 342 56 56) 
In Wear (91 309 35 02) 
Kailis (91 702 34 34) 


Kelme (96 665 79 00) 
www.kelme.com 


Kohe (93 418 82 48) 


Lacoste (93 241 41 81) 
www.lacoste.com 


Lancóme 
www.lancome.com 


Lee (93 323 95 60) 
www.leejeans.com 


Le Swing (93 324 84 02) 


Levi's 
(93 332 54 16) 
www.levi.com 


Lois (93 414 23 40) 
www.loisjeans.com 


Lotto (91 598 08 60) 


LCDP Luxe 
www.cdpmarseille.com 


Estéban 


www.esteban-shop.com 


Ebxart €: Panno 
(93 280 65 40) 
www.etxartpanno.com 


Fairly (619 057 393) 


Farrutx (91 309 35 02) 
www.farrutx.com 


Fred Perry (972 26 22 62) 
www.fredperry.com 


Freesoul (93 201 06 59) 
www.freesoulworld.com 


Giorgio Armani 
www.glorgioarmani.com 


Grisbi (93 487 18 22) 


Guess (93 280 65 40) 
www.guess.com 


Guru (93 280 65 40) 


Magnanni (91 309 35 02) 


Magrit (91 309 35 02) 
www.magrit.es 


Mambo (93 488 30 60) 


Mango (93 860 22 22) 
Www.mango.es 


Montblanc (93 467 02 32) 
www.montblanc.com 


Morgan (93 272 20 70) 
www.morgandetoi.com 


Nike (902 222 152) 
www.nike.com 


Paco Gil (96 539 13 40) 
www.pacogil.com 


Pepe Jeans (91 310 50 34) 
www.pepejeans.com 


Pieces Accessories 
(95 205 50 00) 


Pirelli (93 238 82 45) 
www.pirelli.com 


Pulsar (93 419 58 88) 
www.pulsarwatches.com 


PlayStation (93 200 19 44) 
www.playstation.com 


Puma (91 702 20 57) 
www.puma.com 


Puma Time (91 531 31 62) 
wWww.puma.com 


Ra-Re Man (91 702 20 57) 


Ramón Santaeluaria 
(93 487 87 20) 


Replay (93 488 30 60) 
www.replay.it 


Selected (95 205 50 00) 


Selmark (93 418 82 48) 
www.selmark.es 


Sergio Tacchini 
(93 488 03 33) 
www.serglotacchini.com 


Siemens 
(91 514 80 00) 
wWww.siemens.com 


Sistemfive (93 280 65 40) 
www.sistemfive.com 


Silvia Vera 
(93 323 95 60) 


Speedo (93 306 38 00) 
www.speedo.com 


Soaked In Luxury 
(91 309 35 02) 
www.soakedinluxury.com 


Sortie Des Classes 
(93 323 95 60) 
www.sortiedesclasses.com 


Tommy Hilfiger 
(9153131 62) 
www.tommy.com 


Vans (93 488 03 33) 
Www.WVans.com 


We Are Replay 
(93 488 30 60) 
wwwwearereplay.com 


Wilson 
(93 467 02 32) 
www.mambo.es 
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ASUNCIÓN BRAVO 
COORDINADORA 
DEMODA Y BELLEZA 
PALOMA BLANCO 
ESTILISMO 


1. 

HYPNOSE 

DE LANCOME 
PRESENCIA 
CAUTIVADORA 


ELIXIR DE FEMINIDAD 


UN ORIENTAL 
AMADERADO Y 
SENSUAL. 


SCOPE MAGAZINE_rec_regalar 


2. 
COLONIA DE _ 
ANTONIO MIRO. 
UNA FRAGANCIA 
SENCILLA, FRESCA 
Y NATURAL. 
REINTERPRETACIÓN 
DEUNCLÁSICO 
CON ACORDES DE 
INSPIRACIÓN 
MEDITERRÁNEA 


3. 

HUGO ENERGISE 
DE HUGO BOSS. 
UNA FRAGANCIA 
CÍTRICACON 
MANDARINA Y 
NARANJA CHINA. 
URBANA, FRESCA, 
ELEGANTE Y 
NATURAL 


4. 

DECLARATION DE 
CARTIER. 

DÍA ONOCHE. 

UN MENSAJE DE 
ESPECIAS Y 
MADERAS, CONLA 
EFERVESCENCIA DEL 
CARDAMOMO 


5. 
VV DE ROBERTO 
VERINO. 

EN TONOS VERDE 
MANZANA Y CONEL 


AROMA DEESTE FRUTO 


COMO COMPONENTE 
ESENCIAL 


6. 
JESÚS DEL POZO 
IN BLACK. 
CUESTIÓN DE PIEL 
FLORAL, AFRUTADA, 
AMADERADA Y 
ORIENTAL. 
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ENERGISANT 


KENZOKI 


re si E E QUIMQUE 
AJA 
MD A ENG 


7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 
CK ONE BOURJOIS. PAR AMOUR DE ANGEL DE KENZOK!I. ESENCIA DE MAX FACTOR. 
DE CALVIN KLEIN. CONMÁGICOS CLARINS. THIERRY MUGLER. CREMA BLANCA. UN LOEWE. DOBLE MAQUILLAJE, 
FÁCILDEUSAR Y COLORES, DE UNPERFUME TRANSMISOR UNPERFUME COCTEL DE ACTIVOS DESODORANTE BASE Y COLOR, DE 
COMPARTIR. DEUN TEXTURAS DEEMOCIONES. ELOLOR ENVOLVENTE Y ANTIFATIGA QUE ICONODE TEXTURA SEDOSA Y 
AROMA FRESCO Y CÓMODAS Y FÁCILES, — LLEVALAMARCADEUN CÁLIDO QUE FORMA HIDRATA Y SEDUCCIÓN PARA PENETRANTE, QUE 
PERSONAL PARA ILUMINAR EL RECUERDO.EN SU PARTEDEUNTRÍODE  REGENERALAPIEL UN HOMBRE PERMITEUNA 
ROSTRO. COMPOSICIÓN: BAYASROSAS, COMPOSICIÓN DELROSTRO ELEGANTE Y APLICACIÓN CONJUNTA 
GROSELLA NEGRA, SÁNDALO FLORAL DISTINGUIDO. DEEXCELENTE 


Y BENJUÍDE SIAM. RESULTADO. 
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TECNOLOGÍA 


_¿CUÁLES LA MEJOR 
COMPRA QUE HAS HECHO 
ÚLTIMAMENTE? 

_PUES, MIRA, DESDE QUE 
LLEVOMIIPOD A TODOS 
SITIOS PUEDO PRESCINDIR 
DE MIHABITUAL MANOJO 
DE CDS COSA QUE ME HA 
ALIVIADO MUCHOLA VIDA. 
ES MIMEJOR COMPRA EN 
MUCHO TIEMPO, SINDUDA. 


_¿Y ALLÍLLEVAS TODO 
TIPO DEMÚSICA? 

_SÍ, YA TE HE DICHO QUE 
COMOLA ENERGÍA ESTÁ 
MODIFICÁNDOSE 
CONTINUAMENTE, A VECES 
ME APETECE UN ROCK 
SALVAJE PARA 
LEVANTARME CONGANAS 
DE GUERRA Y A VECES ALGO 
MUCHO MÁS TRANQUILO. 


_ —TEIBA A PREGUNTAR 
COMOTE RELACIONABAS 


CONLAS NUEVAS 
TECNOLOGIAS, PERO YA 
VEO QUE BIEN... 

_NOTE CREAS. ESTOYEN 
ELLOPEROSOYUN POCO 
DESASTRE. MEMANEJO 
MÁS O MENOS BIENCON MI 
PEQUEÑO MAC, PORQUE 
CONUNPCMEES 
IMPOSIBLE... HE APRENDIDO 
A COMPRAR MÚSICA EN 
ITUNES, QUE ES MUY FÁCIL... 
PEROTODO POCO APOCO. 
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Nas sente y escuálido minimalismo y muy atestiguan la tienda que hace de buque 


Rebelde del lujo, Francesc Pons(Bar-  porencima del candor mediterráneo. insignia de Amaya Arzuaga en Ma- 
celona, 1967) se encuentra ahora Pons ha salido del círculo vicioso ha- drid, el estudio fotográfico de Outu- 
mismo en una carrera muy distintaa ciendo de su obra una reivindicación muro, el restaurante El Noti o el fast 
la que están corriendo otros interio- dela opulencia, una revisitación del food Sandwich dz Friends. 
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ESTUDIO 
OUTUMURO 

EL ESPACIO DE 
TRABAJO DEL 
FOTÓGRAFO ESTÁ 
SITUADOEN UN 
PALACIO DEL 
SIGLO XVIII. 
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Formado como diseñador industrial y 
de interiores en la escuela Elisava de 
Barcelona, tras una década de expe- 
riencia profesional en varios estudios 
de diseño industrial y de interiores 
fundó el Estudi Francese Pons en 1995. 
Desde entonces ha diseñado el espa- 
cio de áticos, apartamentos como el de 
Jordi Labanda, estudios fotográficos 
(Outumuro), tiendas de moda (Amaya 
Arzuaga) oincluso peluquerías (Salón 
de Belleza 5% 12). La impronta dejada 
por el diseño industrial es una pasión 
por el detalle difícil de ver en otros in- 


ESTUDI 
FRANCESC PONS 
INTERIOR DEL 
ESTUDIO 


> 


Francesc 
Pons 
Ubicuidad 
Universal 


terioristas e incluso en arquitectos. 
Ésta le empuja alacar el interior delos 
armarios, algo que en principio no está 
ala vista. Dios está en los detalles, decía 
Mies van der Rohe. Él lleva esta reli- 
gión hasta límites enfermizos. 

Le obsesionan los materiales nobles. 
Un ejemplo, en el restaurante El Noti 
abundan el terciopelo rojo, el linóleo, 
el cristal negro, la sedajaponesa en las 
paredes, la formica rosa, el cobre. Dis- 
tribuidos en superficies lisas, pulidas 
y lacadas, sin ornamento alguno por- 
que el ornamento es la superficie. (Qué 


ornamento se va a buscar cuando se 
usa roble añejo o madera de cerezo. Es 
exquisito, pero sejustifica diciendo que 
las alternativas a eso son muy malas. 
Su obra está emparentada con el art 
déco, pero no aquel modernismo de 
principios de siglo, sino su reinterpre- 
tación de los años setenta, el que pasó 
por el tamiz del racionalismo. El que 
llevaron a Estados Unidos los europe- 
os exiliados. Modernismo de estilo in- 
ternacional, la obra de Van der Rohe, 
las mansiones californianas de Richard 
Neutra. Y ahí es donde hay que situar 


=> 


www.estudifrancescpons.com 


a Pons, en una nueva reinterpretación 
de todo eso. Su estilo es universal. En 
cualquier lugar podría haber un espa- 
cio “estilo Pons”. 

¿De dónde sale todo esto? Habla de sí 
mismo, de recuerdos, del cine visto en 
la infancia. Quizá de aquellas películas 
de teléfono blanco de Doris Day y Rock 
Hudson, las de Blake Edwards. Podría 
apostar a que si David Lynch conocie- 
ra su obra (y su manera de iluminar) 
le reclamaría para uno de esos (malos) 
sueños californianos suyos donde suena 
Roy Orbison y nadie es lo que parece. 
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Hará cosa de dos años, Chris Cun- 
ningham, Michel Gondry y Spike Jonze 
alcanzaron el merecido reconocimien- 
to de la industria audiovisual como 
artistas gracias a la publicación de 
tres DVDs monográficos que recopi- 
laban sus mejores trabajos en el for- 
mato videoclip. Por primera vez enla 
historia de la comercialización de ví- 
deos musicales, el nombre del reali- 
zador iba por delante del nombre del 
grupo. Victoria pírrica hubiera sido 
que el triunfo de esta santísima trini- 
dad hubiera quedado como episodio 
aislado. Hay más directores de clips 
que merecen un DVD para ellos solos. 
Y también con su nombre por delan- 


te. Que Cunningham, Gondry y Jonze 
hayan alcanzado su bien ganada re- 
putación como autores ha de enten- 
derse como un precedente, como la 
construcción de una planta baja sobre 
la que edificar. Y eso es precisamen- 
te lo que está pasando. 

El edificio The Work of Directors va 
hacia arriba. Los nuevos ilustres in- 
quilinos son Anton Corbijn, Jonathan 
Glazer, Mark Romanek y Stéphane 
Sednaoui. Se trata de una selección 
de nombres discutible pero muy apro- 
piada para garantizar el futuro de esta 
colección. Digo lo de discutible por- 
que en esta nueva tanda de nombres 
propios (cuatro DVDs que se pueden 
conseguir en pack o por separado) a 
veces parece como si, precisamente, 
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el nombre propio fuera secundario. 
Da la sensación de que para asegurar 
el tiro se haya escogido a los directo- 
res que han trabajado con músicos 
con más tirón popular. Sabido es que, 
quizá con excepción de Corbijn, nin- 
guno de los elegidos suena tanto como 
Cunningham, Gondry o Jonze, cuyos 
nombres ya corrían de boca en boca 
durante los años previos a la publica- 
ción de sus monografías. Así que el 
fantasma del anonimato, tan letal ala 
hora de comercializar cualquier pro- 
ducto, se tenía que combatir (no en 
vano la batalla que se libra desde The 
Work of Directors es precisamente la 
de sacar a la luz al creador escondi- 
do detrás del clip) y paliar de otra 
forma: poniendo en las estanterías de 


venta al público clips de R.E.M., U2, 
Red Hot Chili Peppers, Depeche Mode, 
Madomna, Bjórk, Beck, Radiohead... 
Parece contradictorio (otra vez el 
nombre de los autores de la música 
oscureciendo el de los autores de las 
imágenes), pero no es más que un ca- 
ballo de Troya. Porque si esto es un 
ardid para que más adelante The Work 
of Directors lance otras andanadas de 
DVDscon Jonas Akerlund, Floria Si- 
eismondi y Tarsem Singh (opción co- 
modona), o con Garth Jennings, 
Roman Coppola y Mike Mills (opción 
molona), o con Shynola, H5 y MK12 
(opción listilla) o hasta con Jem Cohen 
(opción suicida)... entonces bienveni- 
do sea. Pero, de momento, lo que hay 
es esto. 


SCOPE MAGAZINE_pause_corbijn/glazer/romanek/sednaoui 


Anton 


Corbijn 
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El holandés Anton Corbijn (Strijen, 1955) 
es un artista. O va de artista, que para 
el mundo de que estamos hablando es 
casilo mismo. “Soy un fotógrafo”, se de- 
fine él. Y si ha acabado realizando clips 
es porque los grupos a los que fotogra- 
fiabale convencieron para quetambién 
dirigiera sus vídeos. Sea como fuere, 
Corbijnes un pionero en cuanto a autor 
de clips con firma serefiere. Tiene caché. 
Aunque haya acabado dirigiendo por 
accidente, sus obras tienen unas claras 
intenciones artísticas. Él siempre ha pa- 
recido entenderlas como una prolonga- 
ción de su mirada, como una parte más 
de su corpus artístico. Por eso estam- 
paba su rúbrica. Los primeros clips que 
dirigió en los años ochenta, los mejores, 
tiene signos reconocibles de su estilo: 
muchos de ellos empiezan con el título 
dela canción y el grupo escrito en un pi- 
zarrín, una pantalla de televisión, una 
claqueta, un telón... Son clips para Pro- 
paganda, David Sylvian, Echo € The 
Bunnymern... y de alguna maneratodos 
ellos contribuyen a crear una estética 
común de cierta música prolongación 
de la línea siniestra, extensión de la new 
wave, resaca del techno-pop...- de los 
ochenta. 

El look Corbijn es un look muy concre- 
to dentro de las imágenes del rock. Los 
desenfocados, la utilización del blanco 
y negro (con osin filtros), la imagen con 
grano, los colores saturados... Este fo- 
tógrafo de estrellas se sabe creador y 
poseedor de un estilo. Y los grupos que 
han confiado en él “Depeche Mode y U2 
especialmente, también R.E.M., Meta- 
llica o Echo € The Bunnymen- lo saben. 
Esteta del súper 8, fabulador deimáge- 
nes más que narrador de historias —como 
fotógrafo vocacional que es-, cinéfilo 
poco disimulado -el clip de Propagan- 


THEWORKOF 
DIRECTOR: 

ANTON CORBIJN 
PORTADA DEL DVD. 
ESTAS NUEVAS 
EDICIONES DE THE; 
WORK OF 
DIRECTOR ESTÁN 
DISTRIBUIDAS EN 
ESPAÑA POR EMI. 


The work of director 


da rinde claro tributo a Fritz Lang; Be- 
hind the Wheel, de Depeche Mode a la 
nouvelle vague; y es capaz de disfrazar 
a Metallica como héroes y villanos de 
un añejo western de Tom Mix-, Corbijn 
sigue siendo celoso de su obra. Por eso 
su DVD para The Work of Directors es el 
más completo, el más cuidado, el que 
muestra al artista más comprometido 
con el producto final. 

Pero, por muy histórico que sea Corbijn, 
no todo lo que ha hecho tiene un pase. 
Hay algunos episodios de su work in pro- 
gress, ahora que se puede contemplar 
en conjunto, que denotan una progre- 
siva pérdida de tensión creadora. Más 
omenosa partir de principios delos no- 
venta, sus clips empiezan a perder la in- 
tención cinematográfica, el sello perso- 
nal y la vocación artística quelos carac- 
terizaba. Si tomamos como ejemplo 
HeartShaped Box, para Nirvana, nosen- 
contramos con un clip que parece más 
de Tarsem Singh -el influjo de Losing 
My Religion de R.E.M. fue dañino en su 
caso- que de Corbijn. Asíque a medida 
que sus influencias viene más del pro- 
pio mundo del clip que del cine, su obra 
mengua en interés y su estética clásica 
empieza a aparecer como un estilo ya 
superado. Y así hasta sus últimos tra- 
bajos para Travis (Re-Offender) o The 
Killers (41lthe Things That I've Done). No 
obstante, su caché sigue intacto. 
Buena prueba del prestigio de Anton 
Corbijn es el documental sobre su figu- 
ra, que también se incluye en el DVD, 
con loas detodos los estrellones con que 
hatrabajado. No obstante, en el capítu- 
lo de extras hay joyitas para coleccio- 
nistas como Hockey, su primer clip para 
Palais Schaumburg o Frontby Frontpara 
Front 242, un Corbijn puro en el cenit 
de su carrera a finales de los ochenta. 
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-1- DEPECHE MODE 
“BEHIND THE WHEEL 


ES lafuga 


Insinuando el romántico tema de 
“Tú y yo solos contra el mundo”, 
este clip tan deudor de la nouvelle 
vague sentó las bases del pacto 
Depeche Mode/Corbijn. La vespa, 
el biscúter, el café de pueblo, 

el acordeón de Martin L. Gore, 

el bigotito y las muletas de 

Dave Gahan... una francesada 
arty de lo más chic. 


-2- JOY DIVISION 
“ATMOSPHERE” 


Persuadido por Tony Wilson, 
Corbijn se traslada al paisaje 
desértico de Almería para oficiar 
una misa pagana en honor 

al difunto lan Curtis. Si Peter 
Saville había definido el look 
Factory durante años, Corbijn 
acepta el reto de renovarlo 

sin perderle el respeto a partir del 
ceremonioso deambular de unos 
extraña cofradía de monjes. 


-9- HENRY ROLLINS 
“LIAR” 


Ahora Henry es un intelectual con 
gafas de pasta. Ahora, un temible 
policía. Ahora, un superhéroe de 
guiñol. Ahora, una monja. Y siem- 
pre, un animal, El rojo, saturadísi- 
mo, se introduce en el mundo bi- 
color de un Corbijn que cuando 
más encendido ve a Henry 
Rollins, más lo desenfoca. 


Si bien el pedigrí de Anton 
Corbijn se debe a sus imágenes 
fijas -seguir la evolución de sus 

fotografías es repasar media vida 
del rock-, también ha clavado 
alguna pica con imágenes en 
movimiento y no precisamente en 
formato videoclip. 

A la espera de Control, su 
anunciado y nunca materializado 
proyecto sobre los últimos años 
de lan Curtis, el cantante de Joy 
Division, en formato largometraje 
(después de 24 Hour Party People 
del británico 

Michael Winterbottom parece 
más difícil e... ¿innecesario?), 
Some YoYo Stuff (1994) quedará 
como su creación más notoria. De 
hecho, es uno de los grandes acti- 
vos de este DVD. Aunque sólo se 
incluya un fragmento, esta espe- 
cie de documental- 
ficción-entrevista-videocreación 
donde Corbijn, como él mismo 
dice, “observa las 

observaciones de Don Van 

Vliet” (ayudado a las preguntas 
por... ¡David Lynch!) tiene 

un valor incalculable. Debe de ser 
el último testimonio 

audiovisual que existe de 

Captain Beefheart, pionero del 
vídeo musical con su célebre pro- 
to-videoclip de 1971 

Lick My Decals Off, Baby. 


19. 


SCOPE MAGAZINE _pause_corbijn/glazer/romanek/sednaoui 


Jonathan 


Glazer 


"ESUS 
MOMENTOS 
EN QUE EL 
LENGUAJE DE 
UNA OBRA DEJA 
DE TENER QUE 
VERNADA 
CONTIGO, 
SIMPLEMENTE 
SELEVANTA Y 
CAMINA, SON 
GRANDES 
MOMENTOS”. 


Virtual Insanity de Jamiroquai es uno 
deesos clips clavados en el inconscien- 
te colectivo. Incluso los no fans de Jay 
Kay (conozco a muchos más detracto- 
res que admiradores y ni que decir tiene 
en qué bando me alineo yo) admiraban 
ese vídeo. Fue delos primeros clips que 
movían al espectador a conocer al autor 
de las imágenes. También era uno de 
esos clips que azuzan sobremanera la 
curiosidad de quien lo está viendo. 
¿Cómo está hecho esto? ¿Se mueve él? 
¿Se mueven las paredes? ¿Se mueve el 
suelo? Vamos, que Virtual Insanity tiene 
un truco genial. Ésa es su principal vir- 
tud y su principal problema. Por exten- 
sión, diría que también es una de las 
principales virtudes y uno de los prin- 
cipales problemas del formato video- 
clip en general: confiarlo todo a un efec- 
to especial desde la creación y dejarse 
cegar sin un ápice de espíritu crítico 
desde la contemplación. 

Por fortuna, el británico Jonathan Gla- 
zer (Londres, 1965), que ése descubri- 
mos después que era el nombre del pres- 
tidigitador que movía las dimensiones 
espaciales de Virtual Insanity, es mucho 
más que un director de un solo truco. 
De hecho, Glazer es un hombre que tien- 
de más a la efectividad que al efectis- 
mo. O, si acaso, al efectismo efectivo o 
ala efectividad efectista. Vaya, que Gla- 
zer tiene ideas a bidones. Y mucho, mu- 
chísimo talento para llevarlas a cabo. 
Silo máximo que sele puede pedir aun 
realizador de clips es que piense en estas 
piezas como en un relato corto, un 


poema o un pequeño ensayo, Jonathan 
Glazer ha trabajado estas tres discipli- 
nas cada vez de una forma más depu- 
rada. Su obra es corta, es cierto, pero 
valiosísima. A medida que avanza en 
sus experiencias en el terreno de vide- 
oclip, sus piezas son cada vez mejores. 
Basta con comparar Street Spirit para 
Radiohead —un clip bonito pero bastan- 
te del montón- con Karma Police tam- 
bién para el grupo de Thom Yorke, 
donde parecía haberle tomado la me- 
dida exacta a la creación breve. 

Como ya ocurría con el DVD dedicado 
a Chris Cunningham, la obra en forma- 
to clip de Glazer es demasiado corta 
para reunirla en un disco y hacer pagar 
por ella. Se debe aliñar con otrasincur- 
siones en otros terrenos. Así que en este 
DVD, aparte de sus vídeos musicales, 
seincorporan algunos de sus highlights 
en el mundo de la publicidad. Y la ver- 
dad es que algunos anuncios son tan 
sonados como sus clips. Capaz de ima- 
ginar queunos caballos gigantes hagan 
surf, de hacernos seguir con interés dos 
largos recitados de Samuel L. Jackson 
sobre microeconomía, de encontrar po- 
esía en los disturbios callejeros -ah, qué 
útil esla cámara lenta para la lírica-, de 
cultivar la comedia meridional, de fan- 
tasear dentro de la mente de un borra- 
choo de derribar ala carreratodaslas 
limitaciones de la imaginación (ahí va 
un eslogan que le viene al pelo: impos- 
sibleisnothing)), Glazer se acredita como 
uno de los creadores todoterreno más 
inspirados de la última década. Su in- 
cursión en el mundo del cine, además, 
ha sido una de las más aplaudidas de 
toda la generación del clip: Sexy Beast 
y Reencarnación han llamado la aten- 
ción en círculos muy poco proclives a 
apreciar a directores provenientes del 
“género chico”. 

Como la carrera de Glazer como direc- 
tor de largometrajes parece tan bien 
encaminada como la de Michel Gondry 
o Spike Jonze -este DVD podría haber 
salido en la primera tacada de The Work 
of Directors y no se hubiera notado bajón 
de calidad alguno-, parece poco proba- 
ble que vuelva a dirigir videoclips. (Quizá 
si fuera un poco menos opaco como per- 
sona -la entrevista que acompaña el li- 
breto del DVD nos muestra a un crea- 
dor metido hacia adentro: lacónico, des- 
confiado, seco-, podríamos tener más 
pistas sobre por dónde va a dirigir su 
trayectoria. Porque sería una lástima 
que un tipo que planifica y rueda tan 
bien (incluso cuando quiere filmar mal, 
como en las introducciones del vaga- 
bundo que sirven de distintos menús 
de este DVD) dejara de trabajar en un 
formato que necesita de talentos tan 
incuestionables como el suyo. 


SCOPE MAGAZINE_pause_corbijn/glazer/romanek/sednaoui 77_ 


sus mejores 


THE WORK OF 
DIRECTOR: 
JONATHAN GLAZER 
PORTADA DEL DVD. 
ADIFERENCIA DE 
LOSTRESDVDS 
ANTERIORESESTOS 
CUATRO SÍ CUENTAN 
CON SUBTÍTULOS EN 
CASTELLANO. 


Reencarnación” 


Videos 


> lafuga 


-1- RADIOHEAD 
“KARMA POLICE” 


El thriller. Quizás este vídeo se 
podría haber resuelto en plano 
secuencia. Pero habría sido un 
virtuosismo innecesario que le 
habría robado presencia a la 
narración. Como los mejores 
cuentistas, Glazer se guarda un 
giro final (el clásico cazador 
cazado) que bien podría haber 
sido el de una secuencia de Fargo 
(Joel Coen, 1996). 


-2- UNKLE 
“RABBIT IN YOUR HEADLIGHTS* 


El fantástico. Parece una leyenda 
urbana. ¿Cuántas veces es atrope- 
llado ese homeless (grande Denis 
Lavant) que camina jurando por un 
túnel? ¿Y cuantas veces se levan- 
ta? No es posible. No es real. 

¿O sí? Porque, por mucho que 

se intente eliminar, la figura del 
homeless indeseable seguirá 

en pie. Aquí hay recado. 


-9- RICHARD ASHCROFT 
“A SONG FOR THELOVERS” 


El cine verité. Con uso del sonido 
diegético, el sonido ambiente y 
el tiempo muerto hasta entonces 
insólito en los clips, Glazer se 
encierra con Ashcroft a penar 
por su soledad. El fru-fru de una 
toalla, el goteo del grifo, la puerta, 
el teléfono, el fluorescente... 
todo suena en este inopinado 
mix hiperrealista del audio de 

A Song for the Lovers. 


Sexy Beast (2000), la primera in- 
cursión en el cine de Jonathan 
Glazer, nos la podíamos esperar. 
Se trata de un thriller muy bruto 

y muy comiquero envenenado 

de humor salvaje. Falla, como dice 
el tópico —-por otro lado, demasia- 
das veces cierto- en el timing. 

A veces el film se le desmaya. 

Lo que nos dejó de una pieza fue 
Reencarnación (2004). Aquí, si 
te crees la premisa inicial, por 
supuesto, ya no falla nada. A partir 
de una idea original propia que se 
toca con el cine fantástico, Glazer 
se muestra como un autor mucho 
más interesado en el dibujo psico- 
lógico de los personajes que en 

la trama o en el aspecto de la pelí- 
cula. Lo cual no quiere decir que 
descuide la puesta en imágenes. 
Reencarnación es fría, limpia 

y casi austera: el primer plano 
sostenido de Nicole Kidman en la 
ópera es uno de los grandes 
momentos cinematográficos de 

la última temporada. 


- CLASICISMO 


- Y Mark 


“SÓLO PORQUE 
DISPONGAS 
DEL EQUIPO 
NO SIGNIFICA 
QUE TENGAS 
QUE SACARLO 
DEL CAMIÓN 

Y PONERLOEN 
MARCHA”. 


Antes de ver el DVD dedicado al es- 
tadounidense Mark Romanek (Chi- 
cago, 1959), si alguien me hubiera 
preguntado si merecía una retros- 
pectiva de estas características y 
dentro de esta colección hubiera con- 
testado que, indiscutiblemente, sí. 
Ahora, visto lo visto, ya no lo tengo 
tan claro. Porque si The Work of Di- 
rectors está dedicada a reivindicar a 
los artistas del clip, a Romanek ese 
traje le va grande. En cambio, si como 
parece que apunta la línea de esta 
colección los nombres a aglutinar en 
monografías son más bien los de ar- 
tesanos del formato, Romanek es un 
profesional como la copa de un pino. 
Estajanovista del clip, a Romanek se 
le ve nacido para este formato. Se le 
nota a gusto haciendo vídeos musi- 
cales. Y, además, hace muchos. Y ello, 
como todo lo que se factura casi en 
serie, reduce la calidad de su obra. 
Bueno, más que reducirla diría que 
cuesta más encontrar productos - 
porque él hace productos, no obras- 
brillantes y menos toparse con pie- 
zas convencionales. 

Si bien podríamos decir que Roma- 
nek es el autor ideal para tratar de 
establecer un canon de clasicismo 
dentro del lenguaje del clip, esta 
misma categoría, la de clásico, es la 
que limita el interés de su trabajo. A 
partir casi siempre de una idea plás- 
tica sencilla, nunca trata de ir mucho 
más allá de los límites del formato. 


Le falta riesgo y le sobra formalidad. 
Es un mandado. Aunque quizás es el 
mejor de todos los mandados. 
Echar una ojeada al listado de artis- 
tas que han solicitado sus servicios 
puede ser muy ilustrativo. Romanek 
ha trabajado para todas las grandes 
compañías y todos los grandes artis- 
tas de estas compañías. Saben que 
no les va a fallar. Es un tipo serio. Fia- 
ble. Niles va a venir con ideas dispa- 
ratadas ni les va entregar un produc- 
to que no llegue a los mínimos. 
Alérgico a las veleidades artísticas 
y poco dado a anteponer su ego al de 
los artistas para los que trabaja, Ro- 
manek tiende a la sobriedad y gene- 
ralmente al realismo, si es que ésos 
son valores en liza en el mundo del 
clip promocional. Aunque sus víde- 
os no sean para nada planos, aunque 
intente buscar un mínimo de origi- 
nalidad que diferencie sus piezas de 
las de los demás, muy pocos títulos 
de los que aparecen en este DVD van 
a pasar con letras de oro a la peque- 
ña gran historia de este formato. Le 
basta con iluminar bien, sacar a la 
banda (siempre, siempre, siempre 
sale el artista) con un aspecto algo 
distinto al habitual pero no muy dis- 
tinto y crear un escenario atractivo 
para casi cualquier espectador, pero 
sin incomodar, ofender o plantear 
preguntas a ese mismo espectador. 
Chico obediente, chico aplicado, chico 
cumplidor, chico humilde, este Ro- 
manek. Quizá por eso nunca le va a 
faltar trabajo. 

Cuando The Work of Directors llamó 
a su puerta, él ya llevaba años pre- 
parando sus memorias videográfi- 
cas: en principio la muy prestigiosa 
colección de DVDs Criterion le había 
solicitado una recopilación de simi- 
lares características. Así que los de- 
beres, cómo no, ya los tenía hechos. 
Por eso su DVD se nota muy traba- 
jado: comenta (y comenta bien, sin 
desgana para cubrir el expediente) 
todos y cada uno de los vídeos que 
aparecen. Además, la entrevista que 
le realiza Spike Jonze para el libre- 
to es la más larga y la más interesan- 
te de todo el pack. Se aprende 
mucho... del oficio; una razón que ex- 
plica la admiración que el propio 
Jonze profesa hacia su figura. Con él 
debió de aprender. Sorprende, sin 
embargo, que como confeso admira- 
dor de Jonas Mekas, Stan Brakha- 
ge, Andy Warhol y Kenneth Anger 
(pioneros todos, a su manera, del vi- 
deoclip) y todo el cine que se inclina 
hacia la abstracción, haya acabado 
adquiriendo la fisonomía menos van- 
guardista del director de clips. 
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THE WORK OF 
DIRECTOR: 

MARK ROMANEK 
PORTADA DEL DVD. 
ATENCIÓN ALOS 
LIBRETOS 
INTERIORES, 
REPLETOS DE 
INFORMACIÓN Y 
FOTOS IMPAGABLES. 


Retratos de 


vVIdeos 


una obsesión 


-1- BECK 
“DEVIÉS HAIRCUT” 


ÁS lafuga 


Romanek es capaz de sacar un 
clip de muy poca cosa. Y esta vez 
le hacía gracia que un chaval 
esmirriado con un sombrero 

de cowboy y un ghetto blaster 
pareciera a punto de ser devorado 
por su entorno. Eso antes de que 
la cámara afinara el foco en su 
cara. La imagen se congela 

y el chaval es... Beck. 


-2- EELS 
“NOVOCAINE FORTHE SOUL 


Que Mark Oliver Everett, alias E, 
es un colgado ahora ya lo sabemos 
todos. Pero en 1996, cuando Eels 
quisieron hacer su primer vídeo, 
sólo Romanek advirtió que un tipo 
tan peculiar (“me recuerda a 
Buster Keaton”, dice) no tocaba 
con los pies en el suelo. Por eso 
¿qué mejor que hacerle levitar a él 
y asu banda? 


-3- JOHNNY CASH 
“HURT” 


El pasado: viejas imágenes de 
archivo de Johnny Cash en cine y 
televisión. El presente: Romanek 
filmando la última actuación de 
Cash en vida, sentado y ya muy 
decrépito frente al piano de su 
casa. El futuro: Nashville, sus 
estudios de grabación, sus 
museos del country, sin Cash. 

El hombre de negro se ha ido. 


Aunque Retratos de una obsesión 
(2002) pasó por la cartelera sin 
pena ni gloria, vale la pena resca- 
tarla (de alquiler, tampoco nos pa- 
semos) en DVD. No es una mala 
película. Tampoco es ninguna ma- 
ravilla. Pero nace de una idea de 
fondo bastante ocurrente: el en- 
cargado de un negocio de revelado 
de fotos se obceca con una cliente. 
Más que por el asa del thriller, es 
más agradecido coger este film 
por el asa del retrato de una vida 
gris y miserable. Robin Williams es 
un pobre diablo sin vida que se 
pasa el día observando sucedáne- 
os de las emociones que faltan en 
su existencia. No está nada mal, 
¿verdad? Lástima que al final pu- 
diera más el tono histérico de la 
peripecia de este candidato a 
psycho killer que el tempo con- 
templativo que Romanek se toma 
al principio del film para presentar 
personajes y situación. Así que 
Retratos de una obsesión se queda 
a las puertas de la gran película 
que habría podido ser. 


stephane 


Sednaoul 


“A VECES ESTÁ 
BIEN ENSEÑAR 
LOS INSTRU- 
MENTOS, 
GUITARRAS, 
BATERÍAS, DE 
UNA MANERA 
ABSTRACTA, 
QUE NO 
PAREZCA 
QUE LA BANDA 
ESTÁ EN UN 
ESCENARIO”. 


Bueno, a estas alturas ya puedo con- 
fesarlo: el título de este artículo es un 
farol. No tengo un póquer de ases. Si 
acaso, tengo un trío. O quizás una pa- 
reja de ases (Corbijn y Glazer), una fi- 
gura (Romanek) y una carta que no 
me liga con nada (Sednaoui). O puede 
que sea una pareja de figuras (Corbijn 
y Romanek) y un as (Glazer). Sea como 
sea, de Stéphane Sednaoui me puedo 
descartar sin remordimiento alguno. 
¿Es entonces un mal director de clips 
este parisiense afincado en Nueva York? 
Hombre, no sé si me atrevería a decir 
tanto. Lo que sítengo claro es que está 
aaños luz de los otros tres. Y no diga- 
mos ya de otros talentos genuinos de 
este lenguaje. ¿Por qué? Pues porque 
sus videoclips son la excusa perfecta 
para que el adjetivo “videoclipero” se 
siga utilizando de forma peyorativa; 
porque sus clips tienen muy poco que 
ver con la creación y mucho con la pro- 
moción; porque si alguien pretende 
hacer una caricatura paródica de un 
clip, Sednaoui es un referente ideal; 
porque mientras se siga dando validez 
a piezas como las suyas se va a seguir 
negando el interés audiovisual de este 
formato considerándolo un lenguaje 
menor. En fin, por muchas y muy va- 


riadas razones, pero, principalmente, 
por una en concreto: porque por mucho 
que nos hayan vendido que Jonze, Cun- 
ningham y Gondry (especialmente este 
último) están detrás de la selección de 
los directores a incluir en esta colec- 
ción, Sednaoui se les ha impuesto en 
detrimento de su primera opción, que 
eran el a todas luces más defendible 
colectivo Shynola. 

¿Qué pinta por tanto Stéphane Sed- 
naoui en The Work of Directors? Bueno, 
pues digamos que los artistas para 
los que ha trabajado son la plana 
mayor del mainstream pop-rock. Y 
eso vende. Dirija los clips Sednaoui 
o Santiago Segura. 

Operaciones de maquillaje de la rea- 
lidad, de sofisticación de nuevos ricos, 
los clips de Sednaoui son artificios de 
lujo. Su factura, para qué negarlo, es 
excepcional. El problema es que no 
dice nada. Imágenes brillantes sin mi- 
rada alguna detrás. “La imagen cero”, 
que diría Ramón Lluís Bande: la sus- 
tituyes por cualquier otra (igual de 
“bonita”, eso sí, eigual de vacía de sig- 
nificado) y no afecta al total. 

Como incluso de los artistas medio- 
cres siempre se puede salvar alguna 
cosa positiva, del DVD de Sednaoui, 
si lo vemos con buenos ojos, también 
se puede rascar algo. Se maneja con 
elegancia como retratista: el clip de 
Seven Seconds para Neneh Cherry y 
Youssou N'Dour funciona como una 
muy competente estilización del ros- 
tro humano. Y en sus clips para Mir- 
wais o incluso en sus clips para Tricky, 
Sednaoui manipula con gracia los con- 
tornos del cuerpo humano. Es atrac- 
tivo, pero inofensivo. Le falta inten- 
ción. Resulta más interesante, en este 
sentido, esa especie de pieza de vídeo- 
danza, Acqua Natasa, que se incluye 
en los extras. 

Con fuste de creador de tendencias a 
la manera de un diseñador de modas 
(su amigo Jean Paul Gaultier aparece 
bailándole el agua en los extras), Sed- 
naoui lo fía todo a su instinto como es- 
tilista. Y a veces el look que decide 
darle a un grupo le funciona (con Red 
Hot Chili Peppers, por ejemplo). Aun- 
que todo parece fruto de caprichos pa- 
sajeros ocasionalmente afortunados 
(al menos eso se deduce de la “clase 
magistral” que se incluye en el DVD). 
Así que para cualquier discográfica, 
la opción Sednaoui debe de parecer- 
les una opción totalmentejustificada: 
es chillón, es divertido, es frívolo, es 
moderno (concretamente: un moder- 
no, con toda la falta de criterio y sus- 
tancia que eso conlleva) y saca a los 
artistas muy guapos en imágenes de 
“alta calidad multinacional”. 
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THE WORK OF 
DIRECTOR: 
STÉPHANE 
SEDNAQUI 
PORTADA DEL DVD. 
MICHAEL STIPE, 
BJÓRK, BONO Y 
TRICKY SON 
ALGUNOS DE LOS 
ENTREVISTADOS 
QUE APARECENEN 
LOSEXTRAS. 


"Walk on the 


vVIdeos 


Wild Side” 


RED HOT CHILI PEPPERS 
“GIVE IT AWAY” 


ES lafuga 


Tiene algo este clip de experiencia 
con el peyote; de alucinación 
colectiva. Cuatro tipos en taparra- 
bos y untados en purpurina se 
convulsionan en pleno desierto 
para invocar a no sé qué espíritus 
(¿el de Bob Marley?). Si la diana 
era cambiar y amplificar la imagen 
extravagante de RHCP, Sednaoui 
dio en todo el centro. 


ALANIS MORISSETTE 
“IRONIC” 


Hay tres Alanis. Y todas van en el 
mismo coche. Una es una gritona 
que se comporta como un hijo 
malcriado. Otra, una niña fifí con 
coletas. Y la tercera, una persona 
equilibrada lucida y serena que, 
claro, conduce. Dobles y triples de 
una misma cantante (un truco muy 
Gondry) para el clip de aspecto 
más cinematográfico de Sednaoui. 


BJÓRK 
“BIG TIME SENSUALITY 


En principio, este clip debería 
haber sido un montaje de mucha 
gente bailando en un tráiler des- 

cubierto que avanza por Manhat- 
tan. Pero cuando grabaron a 
Bjórk, era tanto el magnetismo de 
su baile y su estampa que se 
quedó sola. Revisión del modelo 
Get Back de The Beatles (el artis- 
ta interpretando la canción ante la 
gran ciudad) en clave dance. 


Pocas excursiones más allá del 
cercado del videoclip ha hecho 
Stéphane Sednaoui. Tampoco es 
probable que sirva para más que 
eso. En este DVD se incluyen 
storyboards, dibujitos, animacio- 
nes y algunas de sus experiencias 
como realizador de cortometrajes, 
por llamarlos de alguna manera. 
Como gracia, incluye el primer 
corto que hizo “para animar a los 
jóvenes creadores y que vean que 
todos empezamos haciendo malos 
trabajos”. Cierto, el corto es horro- 
roso. Más presentable es su corto 
Walk on the Wild Side a propósito 
del mítico tema de Lou Reed. Ci- 
ñéndose a la letra de la canción 
como guión y colando planos de 
un sosias de Reed paseando por el 
Bowery de Nueva York, Sednaoui 
consigue dar con su clip más na- 
rrativo. Se podría ser menos re- 
dundante (el corto sigue la letra de 
la canción de pe a pa), pero no 
deja de ser curiosa esta iniciativa 
de recuperar viejos oldies sin clip 
para ponerles imágenes. 
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T: Hilario J, Rodríguez 

F: Miguel Angel Rebollo 

Quien pretenda fijar la filmografía 
de Javier Rebollo (Madrid, 1969) con- 
sultando alguna base de datos en In- 
ternet no lo tendrá nada fácil. En la 
mayoría de los casos se proporciona 
información bastante confusa. Mu- 
chas veces se mezclan títulos como 
En medio de ninguna parte (1997) y 
Marujas asesinas (2001), que fueron 
realizados por personas diferentes. 
Hay fechas que no se corresponden 
con la realidad y también se pueden 
ver fotografías con un rostro que no 
es el suyo. Lo que sucede es que exis- 
ten dos cineastas con el mismo nom- 
bre. Yo a quien me refiero en estas lí- 
neas y en la entrevista que viene a 
continuación es a quien dirigió el 
corto En medio de ninguna parte y 
ahora está a punto de comenzar Lo 
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que sé de Lola, su primer largometra- 
je. Con apenas cuatro cortos de fic- 
ción y siete documentales, ya es un 
verdadero clásico en los festivales 
peninsulares e incluso en algunos in- 
ternacionales. Además de haber ga- 
nado los premios más prestigiosos a 
los que puede aspirar un cortome- 
trajista, en Documenta Madrid y en 
el Festival de Cine Mediterráneo de 
Montpellier han dedicado sendas re- 
trospectivas a su obra. 

Para Javier Rebollo no hay géneros 
menores. Tampoco cree que se deba 
bajar la guardia cuando se realiza un 
cortometraje. Por eso no le importa 
dedicar varios años a un trabajo que 
cualquier otro director habría solu- 
cionado en unas pocas semanas. Los 
resultados, sin embargo, le dan la 
razón. Nadie podría confundir El equi- 
paje abierto (1999) o En camas sepa- 


radas (2002) con los cientos de cor- 
tometrajes prescindibles que se rue- 
dan anualmente. Cada uno de los as- 
pectos de su puesta en escena los hace 
únicos, además de su particular in- 
dagación en aquello que, sin estar pre- 
sente en el encuadre, queda sugeri- 
do através de una sabia dosificación 


- de elementos decorativos y dramáti- 


cos. Su estilo, de hecho, cabe definir- 
lo como esencialista. Y una parte de 
ese estilo, depurado y denso al mismo 
tiempo, se debe a la guionista Lola 
Mayo, que está detrás de casi todos 
los trabajos de Javier Rebollo. 

Robert Bresson aseguraba en sus 
Notas sobre el cinematógrafo que “el 
porvenir del cinematógrafo está en 
una raza nueva de jóvenes solitarios 
que rodarán invirtiendo hasta su úl- 
timo céntimo y sin dejarse engañar 
por las rutinas materiales del oficio”; 


no se me ocurre una descripción 
mejor para Javier Rebollo. 


_Estás a punto de comenzar el roda- 
je de Lo que sé de Lola, tu primer lar- 
gometraje. A quienes te conocemos 
nos parece el final de un largo viaje. 
_Al menos será el final de una impor- 
tante etapa de mi vida. Lo queséde Lola 
es un proyecto muy antiguo, para el 
que necesitaba prepararme de forma 
concienzuda. No podría haberlo hecho 
cuando lo concebí, porque entonces 
sólo sentía las emociones, aún no había 
comenzado a darles forma, a pulirlas. 
Creo que para rodar bien hay que pen- 
sar mucho; por eso no me importó de- 
dicar los últimos años a hacer otras 
cosas mientras iba cincelando mi es- 
tilo y de paso la propia película, que ha 
sufrido toda clase de mutaciones en 
el guión y en mi cabeza. 


84 SCOPE MAGAZINE_pause_javier rebollo 


“HAY DOS TIPOS 
DEDIRECTORES: 
) QUE INTENTE, 


_Ahoratienes la presión añadida de 
trabajar en régimen de coproducción. 
_El dinerosiempre quieretener la últi- 
ma palabra, pero a veces hay que mar- 
carle límites. Uno no puede aceptar lo 
inaceptable; todo el mundo ha de 
ceder. Yo hago muchísimas concesio- 
nes al rodar para Documentos TV” o 
“Treinta minutos”, y del mismo modo 
los responsables de esos programas 
me permiten imponer mi sistema de 
trabajo. Hay una especie de relación 
de reciprocidad. A míme hacen falta 
sus medios y su dinero; a ellos les hace 
falta mi mirada. 


_Los presupuestos, a medida que 
aumentan, van deshumanizando pro- 
gresivamente la mirada. 

_Bastantes películas norteamerica- 
nas de gran presupuesto son el resul- 
tado de una iniciativa industrial. Se 


invierten tantos millones en desarro- 
llar una historia que nunca puede 
haber una sola persona sobre la que 
recaigan todas las responsabilidades. 
Ni siquiera hay alguien que tenga las 
cosas claras sobre el proyecto de prin- 
cipio afin; interviene gente distinta en 
las diferentes fases que introduce 
cambios constantes. Lo malo es que 
cada uno quiere añadir nuevasideas 
en lugar de profundizar en la que dio 
origen al proyecto, y eso hace que se 
aborden mil cuestiones de forma 
superficial y ninguna con seriedad. 


_Tú cuentas con capital francés y 
español para hacer Lo que sé de Lola. 

_La mayor parte de la película está 
ambientada en París y el personaje 
principal es francés, así que, hasta 
cierto punto, resulta lógico que una 
productora gala como Lazennec Pro- 


ductions sea la que invierte más dine- 
ro. También contábamos con dinero 
belga, hasta que Olivier Gourmet 
abandonó el proyecto para rodar otra 
película que le interesaba más. 


_Y vuestra productora, Lolita Films, 
se hace cargo de toda la financiación 
española. 

_Bueno, aquí es necesario hacer una 
precisión, porque hay una tercera par- 
te enla coproducción. También hay 
dinero valenciano, a través de la pro- 
ductora Malvarrosa Media. 


_Resulta llamativa la denominación de 
origen del dinero. 

_Hasido consciente. (Quería dejar cla- 
ro que, aunque al final no fue preciso 
que la sangre llegase al río, hubo 
muchos problemas cuando Malvarro- 
sa Media sugirió quela película acaba- 


seen algún lugar de Valencia y no de 
Castilla-La Mancha, y muy especial- 
mente cuando quiso imponermetéc- 
nicos valencianos en lugar de mi equi- 
pohabitual. 


_Me parece triste que el dinero a 
menudo quiera apoyar un tipo de iden- 
tidad institucional en detrimento de la 
identidad individual. 

_Estoy de acuerdo. Con planteamien- 
tos así se produce un tipo de cultura 
muy gris, cateta y homogénea. 


_Antes de rodar Lo que sé de Lola, 
haces tres bocetos de la película. En 
1997 trabajas por primera vez con la 
actriz Lola Dueñas, durante el rodaje de 
En medio de ninguna parte; en 1999 de 
nuevo estáis juntos, esta vez en El equi- 
paje abierto, donde recreas una histo- 
ria muy similar a la del largometraje 
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El director de 
fotografía Santiago 
Ractaj, Javier Rebollo 
y la guionista Lola Mayo 
en la localización 
manchega de 
Tembleque. 
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que estás a punto de realizar ahora; y 
en 2003 perfilas con ella el estilo que 
vas a darle a Lo que sé de Lola. 
_Esuna manera de verlas cosas. Lo cier- 
to es que si no hubiese conocido a esa 
actriz quizá no habría pensado en Lo 
quesé de Lola. No sé. Cuando la vi delan- 
te de una cámara por primera vez, tuve 
la sensación de que ambos podíamos 
hacer un proyecto más ambicioso. Por 
entonces aún no sabía cuál iba a ser ese 
proyecto. Luego Lola Mayo y yo encon- 
tramos una maleta en la basura, con 
toda la vida de un hombre dentro. (Qui- 
simos devolverla, seguir el rastro de la 
vida que había en su interior y llegar 
hasta su dueño, pero pronto nos dimos 
cuenta de que nadietira las cosas deuna 
vida (cartas de amor y negocios, diarios 
dondeesta persona consignaba todo en 
largas listas: el tiempo atmosférico, las 
enfermedades, los libros que había leído, 
los campamentos donde estuvo preso 
olas cosas que dejó su mujer a su muer- 
te; había incluso radiografías, fotos ve- 
ladas por el tiempo y colecciones de cro- 
mos; era como un enorme tesoro que 
había caído en nuestras manos). Detrás 
de aquello sólo podía encontrarse un 
hombre muerto, de ahí que decidiése- 
mos guardar la maleta. Con el tiempo, 
Lola Mayo escribió un cuento sobre la 
maleta y con él ganó un premio; ese 
mismo cuento más tarde lo transformó 
en una novela. Ella y yo convertimos la 
novela en un guión para un largometra- 
je y lo presentamos al ICAA (Instituto 
dela Cinematografía y delas Artes Au- 
diovisuales), donde nos concedieron una 
beca con cuya dotación vivimos un año. 
Como todavía no queríamos llevar a 
cabo ese proyecto, escribimos un nuevo 
guión, esta vez para un cortometraje, 
que acabó teniendo muy poco que ver 
con la novela y mucho con la maleta. Se 
tituló El equipaje abierto, lo rodamos y 
funcionó bastante bien en festivales de 
todo el mundo, sobre todo en Francia. 
En él Lola Dueñas interpreta el papel 
de una mujer que roba una maleta donde 
encuentra la vida de un hombre que 
acaba de morir. 


_Sin embargo, ahora vas a rodar Lo 
que sé de Lola sin esa actriz. 

_Lola Dueñas ya no es la actriz que yo 
conocí en 1997; ni siquiera esla misma 
persona. Antes estaba comenzando su 
carrera, tenía ganas de aprender; ahora 
rueda con Alejandro Amenábar y con 
Pedro Almodóvar y, además, ha gana- 
do un Goya. Por si fuera poco, todos los 
implicados en el proyecto, menos Lola 
Dueñas, decidimos rebajar nuestros 
sueldos un veinte por ciento cuando la 
productora belga se echó atrás, des- 
pués de lo de Olivier Gourmet, porque 
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entonces la película tuvo que recortar 
su presupuesto muchísimo. 


_Calculo que nunca dejarás de tener la 
versión inicial en la cabeza. 

_Si alguien pudiera asomarse a mi ce- 
rebro, vería esa película proyectada. De 
cualquier modo, me considero afortu- 
nado porque voy a poder rodar con otra 
gente y eso me obligará a posicionarme 
ante el proyecto como si aún no supie- 
se cosas sobre él, así que tendré que de- 
jarme sorprender. Lo que he perdido en 
obsesión lo he ganado en ilusión. 


_Habrá dos películas. 
_Enefecto. 


_Se me ocurren pocos sustitutos posi- 
bles para tus actores iniciales. 

_Creo que el papel de Lola va a ser para 
Nathalie Poza, una actriz impresionan- 
te que me llamó la atención en La fla- 
queza del bolchevique(2003) y Malas tem- 
poradas (2005), ambas de Manuel Mar- 
tín Cuenca; y el papel de León es, defi- 
nitivamente, para Michaél Abiteboul, 
en quien reparé gracias a una impaga- 
ble sugerencia que me hizo Fran Gayo 
(programador del Festival Internacio- 
nal de Cine de Gijón). 


_Desde un punto de vista narrativo, se 
puede decir que la historia trata sobre 
un espectador francés que está viendo 
una película española. 

_Osobreun director de cine que obser- 
va auna actriz. 


_Las relaciones entre personajes que 
no se conocen es una constante en tus 
trabajos de ficción. A veces hay vivos 
y muertos, a veces hay adultos y niños 
a quienes separa la distancia, a veces 
está la línea que divide la verdad y la 
mentira... En Lo que sé de Lola hay, ade- 
más de un tabique, una distancia que 
nos recuerda en todo momento el abis- 
mo que puede separar a un ser huma- 
no de un personaje. 

_Aunque todo lo que hace, dice y pien- 
sa Lola pueda sertrivial, para León, que 
es quien la observa en secreto, tiene un 
significado especial, oculto, que nadie 
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más es capaz de entender. Quizás ella 
sea un símbolo de algo que jamás tuvo 
y que siempre deseó; quizá sea un sím- 
bolo de algo que tuvo y perdió. También 
es posible que, después de la muerte de 
su madre, León se haya dado cuenta de 
lo solo que ha estado durante toda su 
vida. En cualquier caso, Lola le sirve a 
él para frenar el paso del tiempo; es decir; 
le sirve para olvidar la conciencia de su 
soledad. La vida de los otros nos sirve 
para frenar nuestra propia vida. 


_Un espectador se coloca por lo gene- 
ral más allá del tiempo. 

_Es posible. Desde luego, el paso del 
tiempo es lo que más me interesa en la 
vida y en el cine. Quiero imponer un 
ritmo muy preciso en el plano y en la 
narración, más lento y contemplativo, 
para que de esa manera se note cómo 
fluyen los segundos y los minutos. 


_Esa concepción fílmica te habrá dado 
muchos quebraderos de cabeza cuan- 
do ruedas documentales para cadenas 
de televisión. 

_La palabra documental es demasiado 
amplia. Contiene demasiadas cosas y a 
la vez se ha ido vaciando de contenido. 
A mí me interesa el documental por lo 
quetiene de cine; me dan igual el perio- 
dismo, la antropología o los animales en 
la selva si no hay cine; eso me ha obliga- 
do alibrar innumerables batallas en los 
despachos de directivos de programas 
para los que he trabajado. Fíjate en las 
películas de Javier Rioyo, por ejemplo: 
la mayoría no contienen cine y sí perio- 
dismo e Historia (por encima son feas). 


_No existe contenido sin una forma 
que lo defina. 

_Creo que no hay grandes temas en el 
cine. Estoy firmemente convencido de 
que la belleza no reside en el argumen- 
to sino en la transformación que sufre 
por medio del estilo. No me importa 
declararme partidario de la forma (sin 
que se note, en eseimposible equilibrio 
que han conseguido tantos directores 
entre la espontaneidad y la elabora- 
ción). A mí la realidad sólo me parece 
un punto de partida. El cine no debe 
estar al servicio de la realidad, más 
bien es al contrario. Lo que sucede es 
que la realidad es un cuarto al que se 
accede a través de muchas puertas, 
aunque haya quienes, como Patricio 
Guzmán, piensen que únicamente hay 
una. El cine no debe reproducir la re- 
alidad, debe interpretarla. Pero esto 
último hay quienes no lo entienden así; 
eso explica que haya dos tipos de di- 
rectores: los que intentan mostrar el 
mundo que les ha tocado vivir y los que 
muestran su propio mundo. 
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> filmografía 


CORTOMETRAJES 


“En medio de ninguna parte'(1997) 
“¡Hola, desconocido" (1998) 

“El equipaje abierto' (1999) 

“En camas separadas' (2002) 


DOCUMENTALES 


“La memoria herida" (1997) 

“Cartas al Sáhara" (1999) 

"Lejos del manicomio' (2000) 

“Gran Sol: Al final de la marea'(2001) 
“Sin techo' (2001) 

'A través del cristal” (2003) 

“En el hospital" (2004) 
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Todo en 1 


La nueva Cyber-Shot T7 de Sony no es una cámara de foto digital más. 
Es la cámara más revolucionaria de los últimos tiempos. Con menos de 
1 cm de grosor”, tiene todo lo que necesitas. El procesador ultrarápido 
Real Imaging con el que podrás hacer la foto en el instante que tú 
decidas. Lente Carl Zeiss y 5 Megapíxels de resolución que te aseguran 
una excelente calidad de imagen. Y además, su zoom óptico de 3x y 
su gran pantalla LCD de 2,5” Clear Photo de alta resolución no dejarán 
que te pierdas ni el más mínimo detalle. Busques lo que busques, lo 
has encontrado. La Cyber-Shot T7 lo tiene todo. Y sólo en 1 cm. 
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_Ideas_Provocaciones 
_Reflexiones 


PÁG.88 
APÁG.97. 


MODA 
_¿UNA TIENDA LLENA DE 
ROPA TE MOTIVA OTEDA 
SUDORES? 

_DEPENDE. HAY TIENDAS 
HORRIBLES, CON 
FLUORESCENTES Y NEONES 
NOCIVOS PARA LA VISTA. TE 
PONES NERVIOSA Y 
COMPRAS MONTONES DE 
COSAS QUE NONECESITAS Y 
NOTE PONDRÁS JAMÁS. 
CUANDO VOY CON ALGUIEN 
QUE QUIERE ENTRAR, LE 
ESPEROENELCAFÉ DE 
DELANTE. LUEGO A VECES ME 
ARREPIENTO CUANDO ME 
ENSEÑACOSAS 
MONÍSIMAS. 


_¿QUÉTE TRANSMITE EL 
MUNDO DELA MODA Y LAS 
PASARELAS? 

_MEGUSTAN MODELOS COMO 
GISELE BUNDCHEN, TAN 
LLENA DE ENERGÍA COMO UN 
VOLCÁN. PEROEN GENERAL 
LOS MODELOS SON PERCHAS, 
SERES INEXISTENTES QUE NO 
PUEDEN EXPRESAR NADA. 
LOS PROPIOS DISEÑADORES 
LOIMPONEN Y ME PARECE 
TERRIBLE. LA EXTREMA 
DELGADEZ ME PARECE 
TAMBIÉN UN ERROR. ESUN 
MUNDO MUY INJUSTO, HAY 
MUCHAS ZANCADILLAS Y 
MUCHA SOLEDAD. ME 
ESPANTA UN POCO, LA 
VERDAD. AH, Y ADEMÁS NO 
MEGUSTA NADA LOQUE 
ESTÁN HACIENDO CON KATE 
MOSS, UNA INJUSTICIA 
TREMENDA. 
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encuadre 
Enamorado 
deunplano 


Por Luis Cerveró 
REALIZADOR 


m- Hayvarios momentos en Elgua- 
teque (The Party de Blake Edwards, 
1968) en que el color blanco, la luz pura, 
viene a representar la idea de libertad 
propia de aquellos años: una libertad 
entendida como desinhibición, como 
enfrentamiento frontal a una tradi- 
ción social cuyos valores y comporta- 
mientos estaban quedando obsoletos. 
Por citar sólo un par de ejemplos, blan- 
cos son los zapatos que el personaje 
interpretado por Peter Sellers lleva a 
la fiesta y blanca es la espuma que in- 
vade la mansión del productor holly- 
woodiense cuando es tomada por un 
grupo de jóvenes hippies (los amigos 
de la hija, estandartes de una nueva 
generación). Pero donde el empleo ale- 
górico del blanco alcanza un momen- 
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to sublime, casi protagonista, es en la 
escena donde Peter Sellers entra en 
la habitación de Claudine Longet, que 
interpreta a una pretendiente a actriz 
acosada por el director, y la anima a li- 
berarse de las presiones (sexuales) de 
la industria del cine y convertirse en 
una descastada como él. 

El plano con que comienza la secuen- 
cia es un prodigio de composición, y 
toda una lección de lenguaje cinema- 
tográfico, por su sutileza, sencillez e 
inteligencia. Longet está llorando, 
dando la espalda a una pared blanca 
con una puerta, también blanca, ubi- 
cada justo en el centro del encuadre. 
La puerta se abre para descubrirnos 
aun Sellers que se asoma desde el cen- 
tro de esa gran superficie lisa, y tras 


una breve duda entra y se coloca de 
pie junto a una cómoda dorada. La 
composición resultante, aguantada 
largamente en montaje para enfatizar 
su significado, nos deja a los dos per- 
sonajes enfrentados, ambos algo más 
allá de los tercios verticales (los ter- 
cios son la Biblia, la retícula básica a 
tener en cuenta para la composición 
de un plano), con una total ausencia 
de elementos entre ambos y algunos 
volúmenes de color a sus espaldas. Los 
pesos propios del plano están volun- 
tariamente empujando alos protago- 
nistas el uno hacia el otro, o en todo 
caso hacia la puerta entreabierta, esa 
puerta blanca por donde efectivamen- 
te acabarán saliendo cogidos de la 
mano al final de la secuencia. 
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Bienvenido 
Mister 
Marshall 


% Se recibe la noticia de que una delegación del Plan 
Marshall llegará a España 


Y” Los yanquis visitan pueblo por pueblo 
Y” Segmento homogéneo de visitantes 
< Objetivo a corto plazo de los de los visitantes 
Y” Conocer y disfrutar del paseo 
% Objetivo a mediano y largo plazo de los visitantes 
v Facilitar la ayuda económica al país. 
% El alcalde convoca un consejo en el Ayuntamiento 
y” Objetivo a corto plazo 
w*" decidir lo que se va a hacer 
Y” Riesgo: no llegar a ninguna conclusión en concreto, 
Y” Resultado: no se llega a ninguna conclusión en concreto 


Villar del Río 


Y Pequeño pueblo 

y Apacible 

Y Pendiente de la actuación de Carmen Vargas 
+ Tonadillera y UN 
+*"La Gran Estrella Andaluza" 

Y Gobernado por un alcalde 
"Sordo 
*Picaro 
*"Bonachón 


< Representante de Carmen Vargas 
«Interviene con sorprendentes iniciativas 


The power of great ideas 
Y Moviliza a los habitantes del pueblo 
Objetivo a corto plazo 
O preparar un recibimiento adecuado 
<% Gran idea (Unique selling Proposition) 
Y disfrazar a todos los campesinos castellanos 
de andaluces 


a Y ambientar las villa castellana con decorados 
tz IS típicos andaluces. 
CAE 


«< Team-building means team-spirit 
Y Todos se ponen manos a la obra Ly. 
< Time to generate ideas A 
Y What to ask Americans? / $ : 


«< Expectativa / | 


Y "vendrán cargados de dólares“ 
«< Meta 
Y ROl inmediato (Return on investments) 


y Revertir MACROTENDENCIA a nivel español 
<” Dejar de ser pobres 


€. 
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% El gran día todo el pueblo está en las calles 
Y” desde el alcalde 
Y” hasta el recién nacido... 
Y” Maximización de Oportunidades: 1 habitante = 1 impacto 
< Resultado de la visita 
Y Cada cual descubre sus anhelos ocultos 
% Punto a lamentar: no se planificó la Medición de la 
calidad del servicio (visión diacrónica) 
< En futuras ocasiones 


Y” Colaboración con agencia externa en la definición de 
objetivos interculturales de cooperación 


Y” Contratar andaluces nativos, para on-site consultancy 


Apéndice 2: Sumatoria de actuaciones 
(aproximada, escala Richmond) 


GAAA% 
Primera Segunda 
hora un 


Segunda 
hora 


o 


: 4 Carmen Vargas (Lolita 


— 


Sevilla) 


Manolo (Manolo 
Morán) 


tz y El alcalde (José Isber) 


Segunda 


m == El programa Microsoft Power 
Point (PP T) es el elemento esencial de 
las presentaciones de directores deem- 
presa, vendedores y conferenciantes va- 
rios. Suinfluencia no se limita a salas de 
reunión o juntas de accionistas; incluso 
elex Secretario de Estado norteameri- 
cano Collin Powell lo utilizó ante la ONU 
para apoyar la invasión de Irak. Hace 
pocos días, El País' on line colgó un PPT 
parailustrar la cuestión de las vallas se- 
paradoras en Melilla. PPT se ha vuelto 


hora 


un medio masivo y ubicuo. El arte de lo 
breve y simple domina el discurso, el pá- 
rrafo quedó démodé, cada frase esun es- 
logan, los razonamientos desaparecen, 
sólo cuenta el botón de avanzar página. 
Aparecido en 1987 y originariamente 
sólo en versión Mac, PPT suplantó alas 
transparencias y alas diapositivas. Gra- 
cias a sus plantillas e ilustraciones, eli- 
minó la necesidad de contratar diseña- 
dores pararealizar presentaciones. PP 
dio voz e imagen a ejecutivos y gurús del 


management, según Microsoft, el pro- 
grama está instalado en 400 millo- 
nes de ordenadores y por día se crean 
30 millones de presentaciones. Donde 
antes había conversaciones, ahora 
hay monólogos. El debate acerca de 
los efectos culturales y el lenguaje de 
PPT notieneun claro ganador. El di- 
señador de información Edward 
Tufte afirma que PP'T sólo presen- 
ta datos mutilados, imposibilita la 
comprensión y obliga al pensamien- 


Ml Primera hora 
“il Segunda hora 


tolineal. El psicólogo del diseño Donald 
Norman sostiene que es correcto que 
PPT contenga unos pocos puntos esen- 
ciales, ya que los seres humanos no po- 
demos absorber mucha información de 
modo auditivo. Para Norman, la culpa 
de las malas presentaciones no es de 
PPT, sino de los malos presentadores. 
Lo que nadie discute es la aparición de 
un nuevo lenguaje, construido por bu- 
rócratas, donde todo se convierte en un 
discurso de venta. 
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Cine 
Unarevolución 
perezosa 


Por Andrés Hispano 
PERIODISTA, PINTOR, 
COMISARIO ARTÍSTICO Y 
TELEVISIVO 


A ¡3 HA ES 
GOLDYj 05 Presented by R.SINOH E DEEPAK 
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mu Unaamiga que ha viajado por la 
India me ha traído unas películas ama- 
teurs, grabadas en DV y montadas en 
PC, en las que se involucran aficiona- 
dos y gente de la calle para crear al- 
ternativas locales a las fantasías bolly- 
woodienses. El resultado es, lógica- 
mente, risible, aunque juraría que sus 
autores son conscientes de ello y se 
divierten también con sus chapuzas. 
Pero lo más interesante es cómo mi 
amiga ha obtenido esas películas. 
Cada dos semanas, me contó, se le- 
vanta en las afueras de Dheli un gi- 
gantesco mercado de apariencia caó- 
tica aunque sujeto a una precisa dis- 
posición. Las paradas se ordenan en 
función del origen de los productos; 
diversas regiones están asírepresen- 
tadas a través de sus ropas, hortali- 
zas, productos artesanos... y pelícu- 
las. 

La gente, por lo visto, no se limita a 
comprar películas de su lugar de ori- 
gen; saben que las de otros pueblos 


son mejores en sus coreografías, guio- 
nes, escenas de acción o presupues- 
to para FX. Las películas se distribu- 
yen en uno o dos discos CDVídeo, en 
fundas blandas con sus correspon- 
dientes carátulas en colores vibran- 
tes. 

El regalo, o el descubrimiento de este 
mercado alternativo, me obligó a pre- 
guntarme dos cosas: ¿por qué no 
había algo similar aquí? y ¿cómo es 
posible que cuando por fin oigo de un 
sistema independiente, hijo de la ge- 
neración DV, éste aspire a clonar los 
productos más convencionales? 

A priori parece lógico pensar que las 
handycams, sumadas a los sistemas 
de edición domésticos, deberían es- 
timular la escena emergente, hacien- 
do posible un cine que se suponía obs- 
taculizado por un aparato tecnológi- 
co caro y difícil de manejar. 

No sólo eso; estas películas deberían 
generar una red de distribución ein- 
tercambio capaz de esquivar la sala 


de cine convencional. Pero nada, 
o casi nada de esto ha pasado. 

La poca gente que conozco que se 
ha editado un DVD no sabe muy 
bien dónde ponerlo a la venta. Y 
aunque hay cierta efervescencia 
de locales donde proyectar “cosas 
otras”, éstos aún no ejercen de es- 
tantería alternativa. 

David Lynch se ha pasado al DV. 
Dice que no vuelve a rodar en ce- 
luloide, “there's no way back”. Tam- 
bién dice que lo mejor del DV esla 
cantidad de posibilidades que tie- 
nes para transferirlo a película: 
“Reminds me of16mm film textures”. 
Paradojas aparte, si hay alguien a 
quien no se pueda acusar deinmo- 
vilista, ése es Lynch. Sino tiene di- 
nero para rodar largometrajes, di- 
buja y graba en microformatos 
para colgarlo después en la red, 
un vasto gabinete de curiosidades 
donde aún no asoma la revolución 
creativa soñada por tantos. 


F 


Por 
Rodrigo Fresán 


ESCRITOR 
Y PERIODISTA 


ma  Elapocalíptico álbum Loveand 
Theft de Bob Dylan -aparecido, nada 
es casual, el 11 de septiembre de 
2001- tiene el sonido y la estética 
de esa extraña película llamada And- 
nimos (Larry Charles, 20083). Y si el 
disco en cuestión funciona como 
una especie de travelogue alo largo 
y ancho de la historia de la música 
popular americana, entonces la pe- 
lícula le pone imágenes a este va- 
gabundeo adaptándolo a la lírica 
surrealista de esas casi novelas a 
filmar que son canciones de Dylan. 
Pensar en Desolation Row, Tangled 
Up in Blue, Isis, Brownsville Girl 
(donde se evoca a Gregory Peck en 
El pistolero de Henry King, 1950) o 
Angelina, entre muchas otras. De 
más bien espasmódico recorrido 
comercial al ser estrenada en 2003 
—dirigida por el productor y escri- 
tor de la serie Seinfeld Larry Char- 
les en base a un bizarro guión fir- 
mado por Sergei Petrov y Rene Fon- 
taine, transparentes álter egos de 
Dylan y Charles-, todavía hoy se 
discute si Anónimos es una obra 
maestra o una alucinación de celu- 
loide. Es probable que sea ambas 
cosas. Algo es seguro: no es el pri- 
mer enigma a resolver y no será el 
último. Porque a Dylan le obsesio- 


Cine 
Como un rocker 
que rueda 


nó el cine desde que, apenas un niño, 
se hizo adicto al celuloide saltando 
de una película a otra en los cuatro 
cines que tenía su tío en Duluth, Min- 
nesota. Y no olvidar que ya muy al 
principio, en los acústicos años se- 
senta, a alguien se le ocurrió filmar 
la novela El guardián entre el centeno 
con nuestro héroe en el rol de Holden 
Caulfield y, claro, Salinger dijo no. 

Recapitulemos: por un lado están 
esos rockumentales nunca supera- 
dos -donde Dylan hace de Dylan- que 
son Dont Look Back (1967, de D. A. Pen- 
nebaker); Eat the Document (1971, de 
Howard Alk y Dylan; se consigue un 
buen DVD pirata que incluye los más 
de veinte minutos de Dylan compar- 
tiendo taxi con John Lennon); la des- 
prolija Bob Dylan World Tour1966: The 
Home Movies (2002, compaginación 
de rollos de súper 8 filmados por el 
baterista Mickey Jones) y ahora, por 
supuesto, No Direction Home de Mar- 
tin Scorsese. Añadir los segmentos 
que le corresponden en Concierto para 
Bangla-Desh (1972, de Saul Swimmer) 
y El último vals (1978, otra vez Scor- 
sese). Sumarle a esto un puñado de 
videoclips casi siempre poco afortu- 
nados (con la excepción de los dedi- 
cados a Series of Dreams, Blood in My 
Eyes y a su oscarizada Things Have 
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Changed para Jóvenes prodigiosos, 
2000, de Curtis Hanson), el concier- 
to para la NBC Hard Rain (1976) y 
apariciones que van de lo sublime a 
lo desconcertante en night-shows te- 
levisivos, entregas de Grammys, te- 
letones y el cameo tan inspirado como 
inesperado en la sitcom hippie-yup- 
pie Dharma é Greg. 

Pero lo verdaderamente interesan- 
te es el Dylan “actor”. En 1973, Dylan 
fue el misterioso Alias en Pat Garret 
y Billy The Kid de Sam Peckinpah (an- 
tológica su escena leyendo etiquetas 
de latas de frijoles) para la que com- 
puso Knockin' on Heaven's Door. En 
1977 fue Renaldo en su tan enervan- 
te como hipnótico docudrama de tres 
horas y media Renaldo y Clara (cons- 
truido en base a escenas live de la Ro- 
lling Thunder Revue y viñetas impro- 
visadas durante la gira). En 1987 fue 
el rock-star retirado Billy Parker en 
Corazones de fuego de Richard Mar- 
quand (impagables las escenas en 
que se zambulle vestido en la laguna, 
pelea con Rupert Everett y les canta 
A Couple More Years alas gallinas de 
su ruinoso rancho). Y en 1989, en la 
malograda Camino deretorno de Den- 
nis Hopper, aparece por menos de un 
minuto como un artista que se dedi- 
ca a esculpir con la ayuda de una mo- 
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tosierra. Ninguna de ellas -con la 
excepción de la de Peckinpah— es 
una película memorable; pero de 
algún modo todas se han ganado su 
lugar gracias al por lo menos poco 
ortodoxo método actoral de Bob 
Dylan. El adjetivo más recurrido a 
la hora de definir lo que ha hecho 
Dylan frente a las cámaras -con- 
sultar el libro Like a Bullet of Light: 
The Films of Bob Dylan, de C.P. Lee- 
es, siempre, chaplinesco. Y algo de 
verdad hay en esto: el modo en que 
camina y mueve su boca sin decir 
palabra y poniendo nerviosos a 
todos -contemplar las reacciones 
del estelar reparto de Anónimos- 
cada vez que entra en escena para 
nacer o deshacer lo suyo. 

Y «tención: estrenado el documen- 
tal de Martin Scorsese, Todd Hay- 
nes se apresta a iniciar el rodaje 
de“una esvecie de biografía” con el 
título de 'm Not There: Suppositions 
on a. Film Concerning Dylan donde 
la figura del cantautor será inter- 
pretada por varios actores, uno de 
ellos mujer y negra. Dicen que a 
Dylan le encantó la idea. Por lo que 
no se descarta que aparezca allí, 
por fin, quién sabe, en un breve papel 
haciendo de fan de Dylan. 

Del Dylan actor, claro. 


94_ SCOPE MAGAZINE_forward 


A 


Ma 

DELA REVISTA “ROCKDELUX* 

Diseño pd | 

¿Y silos directores decine fueran 
estrellas derock? 


PETER JACKSON 


pra Lurton 


Ji 


IRON MAIDEN VS PETER JACKSON THE CURE VS TIM BURTON 


MICHAEL 
WINTERBOTTOM 


MOTÓRHEAD VS SAM PECKINPÁH NEW ORDER VS MICHAEL WINTERBOTTOM 


SPIKE +) LEE 


FOREVER 


RAMONES VS SAM FULLER PUBLIC ENEMY VS SPIKE LEE JOHNNY CASH VS CLINT EASTWOOD 


SMOKE. 
ESTADOS 


ma  Cuandosalíde ver esta pelí- 
cula, recuerdo que me pareció to- 
talmente diferente a todo lo gue 
había visto hasta ese momento en 
el cine. Norecuerdo prácticamen- 
te nada del argumento. Pero si de 
algo no me he olvidado es de una 
de esas típicas pequeñas historias 
que Auster suele meter en sus tra- 
mas. Resumiéndola mucho era algo 
así: un explorador muere conge- 
lado en una montaña; muchísimos 
años después, su hijo hace la misma 
ruta y encuentra a su padre con- 
gelado. Y lo fantástico de la histo- 
ria es que el padre congelado es 
mucho más joven que el hijo. Me 
dejó sin aliento. 


WAYNE WANG. 


UNIDOS, 1994. 


LA SEMILLA 
DEL DIABLO. 
ROMAN 
POLANSRKI. 
ESTADOS 
UNIDOS, 1968. 


La Semilla 
del Diablo 


ma  Poraquella época, cuandotenía 
12 años, había visto pocas películas de 
miedo. Hoy un chaval con esa edad se- 
guro quese parte de risa viéndola. De 
todas formas, aquélla era muy dife- 
rente a las películas típicas de terror. 
No había, que yo recuerde, cabezas 
cortadas en cajones, ni sonido de mo- 
tosierras ni coches que no arrancan 
en mitad de un bosque. Seguramen- 
te, si hoy volviera a ver esta película 
me encantaría, pero creo que, más que 
por la trama, sería por el look de los 
personajes en el Nueva York de los 
años sesenta. 


Por Javer Abio 
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TERCIOPELO 
AZUL. 
DAVIDLYNCH. 
ESTADOS 
UNIDOS, 1986. 


ma  Conesta película David Lynch 
se convirtió en mi director favorito du- 
rante muchos años. ¿Qué es lo que me 
atrajo tanto de esa cinta? Creo que fue 
la oreja llena de hormigas en el des- 
campado, la cara de miedo y asco de 
Laura Dern, el desnudo de Isabella 
Rossellinio la visión del psicópata, que 
encarnaba magistralmente Dennis 
Hopper, a través de las rejillas del ar- 
mario. También ayudaba la música de 
Angelo Badalamenti, con esos contra- 
bajos psicobillys, o los movimientos 
de cámara quete llevaban hacia la os- 
curidad. 
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HANA-BI. 
FLORES DE 
FUEGO. 
TAKESHI 
KITANO. 
JAPÓN, 1997. 


mm  Conesta película descubrí a 
Takeshi Kitano, para mí totalmente 
desconocido hasta entonces. Me 
quedé encantado con la mezela que 
hace de estilos: un tipo de cine de ac- 
ción, violencia y trepidante con otro 
tipo más profundo, poético y lento. 
Dicho así, si te lo describe alguien, 
parece que es una amalgama intra- 
gable. Pero no. No sabría explicar 
cómo lo hace, pero la cuestión es que 
el resultado es estremecedor. Yaku- 
zas, policías, una esposa enferma, 
un compañero en silla de ruedas, una 
playa y un Takeshi Kitano que ya, en 
esta etapa, sólo habla con monosíla- 
bos y sin gesticular. 
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"EVERYBODY HATES 
CHRIS', UNA PARODIA 
DE LA SERIE 'EVERY- 


EL EQUIPO DEL PROGRA- 
MA DE TELEVISIÓN 'LA 
HORA CHANANTE' DE PA- 


RAMOUNT COMEDY Y EL BODY LOVES RAYMOND* 
CARTEL PROMOCIONAL DE IDEADA POR EL 
LA NUEVA VERSIÓN DE LA HUMORISTA CHRIS 
ROCK. 


SERIE 'BATTLESTAR 
GALACTICA. 


Televisión 
Televisión 
peer-to-peer 


Por ignacio 
Escolar 
PERIODISTA, RESPONSABLE 


DEL BLOGESCOLAR.NET 
(HTTP://ESCOLAR.NET) 


m=  Eraunasimple cuestión de ancho 
de banda. Ayer fue la música, hoy le 
toca al cine y ala televisión. Un orde- 
nador, una conexión en condiciones y 
programas como eMule o BitTorrent 
son la puerta de entrada al mayor vi- 
deoclub que vieron los tiempos. Las 
descargas se cuentan por millones y, 
curiosamente, la televisión tiene casi 
más demanda que el propio cine. ¿Cuál 
es tu serie favorita? Desde el Enano 
Rojo hasta Los Caballeros del Zodiaco, 
desde Canción triste de Hill Street a Ve- 
rano azul. No hace falta esperar a la 
enésima reposición. Sea cual sea tu 
nostalgia televisiva, está en Internet. 
Ni siquiera hay que esperar al revival. 
Hoy, cada capítulo llega a la red ape- 
nas unas horas después de quetermi- 
ne su emisión y se distribuye mucho 
más rápido que antes a través de las 
redes P2P (peer to peer, deigual aigual). 
Con esta tecnología, la información 
más buscada es también la más abun- 
dante. 

El 18 de octubre de 2004, la informa- 
ción más buscada fue el primer capí- 
tulo de Battlestar Galactica. Ese día, 
las redes P2P demostraron que, aun- 
que la economía sea la gestión de los 
recursos escasos, también se puede 
ganar dinero de la abundancia. 


EL ATLÁNTICO YA NO ES LO 
BASTANTE GRANDE 


Battlestar Galactica es una coproduc- 
ción entre el canal británico SkyOne 


y el estadounidense SciFi Channel. 
Esta serie de robots, naves y rayos láser; 
un remake de otra rodada a finales de 
los setenta, estrenó su primer capítu- 
lo el 18 de octubre de 2004 en el Reino 
Unido. SciFi decidió que esperaría tres 
meses, hasta enero de 2005, para sa- 
carla en antena, pero los aficionados a 
la ciencia-ficción en Estados Unidos 
decidieron que no querían esperar 
tanto. 

Para cuando Battlestar Galactica llegó, 
por fin, a Estados Unidos, ya había de- 
cenas de miles de estadounidenses que 
habían visto los primeros capítulos por 
medio de la redes P2P. Gracias a ello, 
la serie fue un éxito absoluto. Battles- 
tar Galactica se convirtió desde su pri- 
mer capítulo en Estados Unidos en el 
programa más visto de toda la histo- 
ria de SciFi Channel. 

¿Qué había pasado? A juicio de Mark 
Pesce, un autor einvestigador austra- 
liano, la clave fue el boca a boca de las 
redes P2P. “Aunque puede que SciFi 
Channel perdiese un importante nú- 
mero de telespectadores por culpa de 
la piratería, parece que esto tuvotam- 
bién un efecto contrario: la serie estan 
buena que las decenas de miles de per- 
sonas que descargaron los capítulos 
les dijeron a sus amigos que juzgaran 
por sí mismos”, asegura Pesce. 

De hecho, en SciFi Channel aprendie- 
ron muy bien la lección. Aunque ofi- 
cialmente los productores han pedi- 
do alos fans que dejen de piratear los 
capítulos, la cadena lanza constantes 
guiños a su comunidad de fans, la clave 
en el éxito de la serie. Desde la web del 
programa, distribuyeron el episodio 
piloto gratis y también ofrecen pod- 
cast -archivos de audio- con los co- 
mentarios del director sobre cada ca- 
pítulo, el típico extra que suele llevar 
el DVD, sólo que gratis y sin esperar a 
que salga el DVD. 

Tras el éxito de los extras de Battles- 
tar Galáctica, otros se han animado a 
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ser generosos con la red. Así lo ha 
hecho el actor cómico Chris Rock, que 
ha lanzado el piloto de su nueva serie, 
Everybody Hates Chris através del ser- 
vicio de vídeos de Google. 


A CUALQUIER HORA, CHANANTE 

Pero no hay que irse a Estados Unidos 
para encontrar ejemplos de cómo el 
P2P está cambiando la manera de ver 
y de hacer televisión. En España, el 
caso más conocido es el del programa 
de humor La Hora Chanante”, que se 
emite en Paramount Comedy através 
del cable y del satélite. “Estoy seguro 
de que el 80% de nuestro público no lo 
ve en emisión: se lo graba de internet 
o se lo pasa un amigo”, asegura Joa- 
quín Reyes, el responsable de este su- 
rrealista programa de humor donde 
todos los personajes tienen un cerra- 
do acento manchego. 

En la red, La Hora Chanante' se ha 
convertido en un programa de culto. 
Hay que saltar a grandes éxitos de pú- 
blico, como puede ser “Operación 
Triunfo”, para encontrar un espacio 
de producción española en televisión 
con tantas páginas webs de fans. “A 
mí el P2P, desde luego, no me moles- 
ta”, asegura Reyes. “Es una forma de 
que la gente acceda al programa de 
una forma fácil. Además, te puede pa- 
recer bien o mal pero da lo mismo. No 
lo puedes evitar”. 


LA TELE A MEDIDA 

Como de costumbre, internet va por 
delante de la industria. Tanto los pro- 
ductores como las cadenas de televi- 
sión se limitan a observar el fenóme- 
no sin atreverse a probar nuevos in- 
ventos. Tanto en el mundo dela infor- 
mática como en el del dinero hay una 
norma que todos cumplen: si funcio- 
na, no lo toques. Es lógico: si ganan di- 
nero, ¿para qué cambiar el modelo de 
negocio? Con la música tuvo que llegar 
la revolución de Napster para que, por 
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fin, laindustria fonográfica se pusie- 
ra las pilas y permitiese un sistema 
de venta de canciones on line en con- 
diciones. Las discográficas fueron 
tan lentas y tan conservadoras que 
el negocio se lo quedó Apple, un fa- 
bricante de ordenadores. 

La tecnología hace ya mucho tiem- 
po que permite avanzar hacia una 
nueva televisión, hacia la programa- 
ción ala carta: que sea el espectador 
el que decida a qué hora quiere ver 
su programa favorito y que lo disfru- 
te a través de internet. ¿Por qué no 
distribuir una serie de televisión, con 
anuncios, através de las redes P2P? 
De momento, sólo existen tímidos in- 
tentos en esa dirección, como la ca- 
dena estadounidense para universi- 
tarios mtvU, que emite gran parte de 
su programación en la red desde 
WWwW.mtvu.com. 

Los problemas para desarrollar una 
televisión asíson varios. Por un lado 
está el modelo publicitario y el copy- 
right. Internet es un único lugar sin 
fronteras y sin zonas del DVD y siem- 
pre es más rentable explotar la pu- 
blicidad de forma local y comparti- 
mentada. Para series como CST, por 
ejemplo, el verdadero negocio em- 
pieza cuando la franquicia se vende 
a otros países. Lo que paga la cade- 
na de televisión que encarga el pro- 
ducto cubre poco más que los costes. 
A partir de ahí, con el resto de los 
mercados llegan los grandes benefi- 
cios. Por eso no interesa vender de- 
rechos para emisión en internet, pues 
sólo se podría cobrar una vez. 

Por otro lado está el precio. La pri- 
mera tentación que tiene una cade- 
na detelevisión cuando se plantea un 
modelo así es encender el taxímetro 
y cobrar. Con las películas o con la 
música, el público está acostumbra- 
do a pagar. Pero la tele siempre ha 
sido gratis. ¿Lo seguirá siendo en el 
futuro? 


_Actualidad_Tendencias 
_Protagonistas 
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MOTIVACIONES 
YLASREGLAS 

DEL JUEGO 

_¿TE MOTIVARÍA HACER 
PUBLICIDAD? 
_PAGANUNA PASTA 
TREMENDA Y MELOHAN 
PROPUESTO VARIAS VECES, 
PERONUNCAHE 
ACEPTADO. SIME 
PROPUSIERAN ANUNCIAR 
COSAS BENEFICIOSAS 
PARALA GENTE COMO 
MEDICINA NATURAL O 
MEJORADELA VIDA 
SEXUAL, PUES QUIZÁ ME LO 
PENSARÍA. PEROLA 
MAYORÍA DELAS VECESNO 
HAY PRECIO POSIBLE. VIVO 
ENUNACASA MUY 
PEQUEÑA Y MIHIPOTECA 
NOES MUY EXAGERADA... 


¿DECIR “NO” ES UN 
PRIVILEGIO? 

_TAL VEZ. ESUNADELAS 
PARTES MÁS DIFÍCILESDE 
ESTE OFICIO. AVECES HAY 
QUE DECIR QUE NOA 
PROYECTOS FANTÁSTICOS, 
CON ACTORES 
MARAVILLOSOS Y QUE TE 
APETECEN MUCHO, PERO 
PUEDE QUE NOSEA EL 
MOMENTO DE INTERPRETAR 
AUN PERSONAJE CONEL 
QUE NOTIENES NINGÚN 
VÍNCULO. 


E 
€ 


fi 


_¿EL FÍSICO ENCORSETA 
OTEHACE LIBRE? 

_EL FÍSICO SE CAMBIA. 
PUEDE AYUDARO 
PERJUDICAR, PERONO 
DEJA DE SERUN 
INSTRUMENTO ATU 
SERVICIO. 


CONTINÚA EN LA PÁGINA 144, 
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Conexiones 


ArtFutura 


ArtFutura. Festival de creación digital y nuevos medios 

Qué mejor para abrir el primer play de Scope Magazine que ArtFutura, el festival de creatividad digital de referencia en España. Un evento difícil de clasificar, 
creado y conectado desde varias disciplinas: cine, arte, diseño, música, red, videojuego, arquitectura, ciencia... Un ejemplo perfecto de lo que pretende ser 
play: un espacio de encuentro de las tendencias audiovisuales más interesantes del momento. ArtFutura, que se ha celebrado del 27 al 30 de octubre simul- 
táneamente en nueve ciudades (Barcelona, Granada, León, Madrid, Murcia, Santa Cruz de Tenerife, Palma de Mallorca, Vigo y Vitoria-Gasteiz) bajo el título 
“Objetos vivos. Espacios sensibles”, es capaz de integrar en una misma filosofía a Bruce Sterling (cultivador de la literatura ciberpunk), Industrial Light € Magic 
de George Lucas (la mayor empresa del mundo de efectos especiales), el investigador Hiroshi Ishii (padre del concepto Tangible Media) o Tetsuya Mizuguchi 
(un innovador del diseño de videojuegos). 
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ESTRENO. 'TÚ, YO Y TODOS LOS DEMÁS' DE MIRANDA JULY. 


E 


pe 


SELECTORES: 
-EULÁLIA IGLESIAS 
(BARCELONA, 1972) 
PERIODISTA. 
-RAMÓN AYALA 
(BARCELONA, 1976) 
PERIODISTA. 
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AYORA 


Miranda July: directora (arriba) y actriz (izquierda) de “Tú, yo y todos los demás”. 


Miranda July 


Arty pero menos 


sa Juan Manuel Freire 
>) juanmanuelfreireWdyahoo.es 


“Me empecé a interesar mucho por mos- 
trar esas cosas difíciles-de-articular, de 
cierto componente mágico, general- 
mente efímeras, a través de formas mun- 
danas y terrenales”, contaba Miranda 
July ala revista The Believer” para ex- 
plicar los orígenes de su ópera prima, 
Tú, yo y todos los demás (Meand You and 
Everyone We Know), de la que también 
es protagonista. En el principio, al pa- 
recer, fue la epifanía. “Me interesan en 
general los diferentes modos de acer- 
carme aesa cosa, estas cosas de las que 
tanto cuesta hablar”. 

Minimalista, flotante y emotiva arabiar 
para quienes logran conectar con su 
mundo, la película sorpresa de los pa- 
sados Sundance (premio especial del 
jurado por su “originalidad”) y Cannes 
(gran premio de la Semana de la Críti- 
ca y Cámara de Oro), captura esos ex- 
traños momentos derevelación, de pro- 
funda concentración, que nos remue- 
ven por dentro y logran que parezca- 


mos menos insignificantes (los mismos 
que July documenta en su blog: meand- 
youtypepad.com). Momentos que nadie 
cuenta porque hoy buscar poesía en las 
cosas queda mal. De fantasías liberado- 
rasenrosa, soledades compartidas, sexo 
y amor, sobretodo amor, habla una cinta 
que reinventa el cine sin pretenderlo. 
Artista de performance, vídeo-creado- 
ra, escritora y ocasional musa de la mú- 
sica indie (cantó para Dub Narcotic 
Sound System de Calvin Johnson), July 
ha aprovechado su experiencia en la 
guerrilla arty para componer una obra 
narrativa original. Su currículo podría 
asustar, pero en el film los elementos 
abstractos nunca son pretenciosos. Sir- 
ven a la autoparodia (July interpreta a 
una vídeo-artista) y sobretodo, ala emo- 
ción: véase el momento en que dos za- 
patos se convierten entú y yo oesemo- 
vimiento del sol al ritmo del tintineo de 
una moneda. Difícil conmovertanto con 
tanpoco. Buscar otro debut asíde gran- 
de en el último cine estadounidense es 
una pérdida de tiempo. 
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FESTIVAL. LALTERNATIVA. FESTIVAL DE CINEMA INDEPENDENT DE BARCELONA. 


Philibert: “La moindre des choses”. 


Amalgamade 
Visiones 


Albert Alcoz 
3 albertalcozOyahoo.es 


LAlternativa es uno de los festivales 
con mayor criterio entre la innumera- 
ble proliferación de muestras cinema- 
tográficas que acapara Barcelona, es- 
pecialmente en otoño. Bajo la etiqueta 
de cine independiente se concentran 
una larga serie de películas (cuatrocien- 
tas a proyectar en siete espacios dife- 
rentes), repartidas entre secciones ofi- 
ciales y secciones paralelas. La décimo- 
segunda edición de LAlternativa viene 
marcada por las retrospectivas dedi- 
cadas a tres autores emblemáticos: el 
francés Nicolas Philibert, el vasco Iván 
Zulueta y el austríaco Ulrich Seidl. 

Philibert obtuvo un gran éxito de crí- 
tica y público con ese retrato cándido 
de los niños de una escuela rural en 
Ser y tener (2002). En Francia ya había 
alcanzado prestigio con Le pays des 
sourds (1992), un documento ingenio- 
so sobre la sordera, y La ville Louvre 
(1990), un paseo observacional por los 
entresijos del museo del Louvre, rea- 


a 
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Zulueta: 'Un, dos, tres... al escondite inglés”, 


lizado con paciencia y perseverancia 
entre preparaciones de exposiciones y 
restauraciones de obras de arte. 
Zulueta fue un autor seminal inmerso 
en una pasión cinematográfica forjada 
alrededor del súper 8. La culminación 
de esa brillante etapa de cortos de ca- 
rácter amateur —entre los que destaca 
AMalGamA (1976»,, fue Arrebato (1980), 
exponente obsesivo del cine dentro del 
cine. La exposición de sus polaroids re- 
dondea su retrospectiva. 

El controvertido Seidl se enzarza por 
terrenos que transitan entre el docu- 
mental y la ficción en films punzantes 
que se preguntan sobre las relaciones 
entre humanos y animales de compa- 
ñía (Tierische Liebe, 1995), sobre el modus 
vivendi de personas asentadas en el 
vacío de la vida moderna (Hundstage, 
2001) o sobre las conductas de católi- 
cos practicantes (Jesus, Du weisst, 2003). 
Dela sección oficial competitiva, divi- 
dida en largos, cortos, animaciones y 
documentales, cabe destacar el corto 
Instructions for a Light and Sound Ma- 
chine de Peter Tscherkassky; Suetlo- 
nos, film de animación de Václav Svank- 
majer; y el documental de David Rez- 
nak La osa mayor menos dos. 
EALTERNATIVA.DEL 11 AL 19 DENOVIEMBRE DEL 2005. 


PEOR 


FESTIVAL. SEVILLA. 


Chéreau, el 
hombre del bisturí 


María Lavilla 
3 marialavillal9780 hotmail.com 


Patrice Chéreau es el cirujano del cine 
francés. En sus quirófanos particula- 
res, llámense Los que me aman cogerán 
el tren (1998), Intimidad (2001) o Su her- 
mano (2003), desnuda cuerpos y hunde 
hasta el fondo el bisturí para exponer 
sin pudor aquellas partes de la natura- 
leza humana que no nos confesaríamos 
ni a nosotros mismos. Sentimientos 
fuera de la moralidad y sórdidos pen- 
samientos que sólo caben en el sexo y 
la muerte. Ésta esla sinceridad, que de- 
bería escandalizar atodos aquéllos que 
prefieren la dulce pátina de los senti- 
mientos más superficiales, y no la de la 
tan comentada felación de Intimidad. 
La primera no la pone en práctica casi 
nadie, mientras que la segunda... Por- 
que la vida es así, y así la retrata Ché- 
reau. Sin culos firmes ni azúcares y con 
un naturalismo apabullante que huele 
al formol de El árbol de la ciencia. Una 
fórmula que, pese alos tópicos de lo que 
es comercial o no, no le haido nada mal. 
En 1994 ganó el premio de jurado en 
Cannes por La reina Margot, su pelícu- 
la más convencional; en 2001 Intimidad 
se llevó el Oso de Oro del Festival de 
Berlín y en 2003 Su hermano recibió el 
Oso de Plata. Si alguien quiere probar 
una cucharadita de amarga realidad, 
el Sevilla Festival de Cine 100% Euro- 
peo, que se celebra del 4 al 12 denoviem- 
bre, ofrece una retrospectiva del mul- 
tidisciplinar realizador (también actor, 
guionista y director de ópera y teatro), 
donde se proyectará su último film, Ga- 
brielle. 

De la sección oficial destacan la fran- 
cesa De battre mon coeur s estarrété(Jac- 
ques Audiard), la británica Dead Man's 
Shoes (Shane Meadows), la rumana Mo- 
artea domnului Lazarescu (Cristi Puiu) 
y la danesa Manderlay (Lars von Trier). 


SEVILLA FESTIVAL DE CINE 100% EUROPEO 
DEL 4 AL 12 DE NOVIEMBRE. 


ARIAS 


ESTRENO. 'JAPÓN' 


Y “BATALLA EN EL CIELO”. 


Los paisajes rurales de Japór”. 


Los paisajes carnales de “Batalla en el cielo”. 


Meéxicono 
tan lindo 


Juan Manuel Freire 

5 juanmanuelfreireWyahoo.es 
El mejicano Carlos Reygadas causó 
sensación en el circuito de festivales 
con su ópera prima, Japón (2002), una 
película que apostaba por el desafío 
en todos sus aspectos, desde esa cruda 
concepción formal heredada, en parte, 
del cine iraní hasta esa falta de fáci- 
les juicios morales. Con la reciente 
Batalla en el cielo, este joven licencia- 
do en Derecho Internacional, espe- 
cializado en Conflictos Armados, pro- 
fundiza en una visión del cine ajena a 
cualquier dogmatismo tanto en el es- 
tilo como en el tema. De nuevo, como 
en Japón, nos encontramos ante un 
relato de redención, pero uno expli- 
cado de forma incluso más arriesga- 
da y abstracta. La historia central -la 
del hombre con remordimientos por 
la muerte accidental del niño que se- 
cuestró junto a su esposa- no es más 
que una excusa para ofrecer una vi- 
sión de la vida. 

“Entrevista 
¡Carlos 

' Reygadas 


DEBUT: 
DIRIGE EN BÉLGICA EL CORTO 
'MAXHUMAIN' (1999). 
ÚLTIMA OBRA: 
“BATALLAENELCIELO'(2005) 
Y LA PRODUCCIÓN ASOCIADA DE 
“SANGRE (2005), DEBUTENEL 
LARGO DE AMAT ESCALANTE. 


Saltos 
mortale 


¡ “Todala idea del argumento básico, 
¡ lo del secuestro y todo eso, no es más 
¡ que una especie de andamiaje cen- 
¡ tral”, explicaba el propio Reygadas 
¡ enel pasado festival de San Sebas- 
: tián. “En un edificio, el andamio es 
¡ indispensable, porque si no se cae 
¡ todo abajo, pero lo que importa no 
: esel andamio. De hecho, el andamio 
| ni siquiera lo ves”. 


_La escena de introducción, la de la 
: felación de la joven al hombre mayor, 
¡; ha hecho correr ríos de tinta desde 
i que se proyectó en Cannes. Quizá no 
¡ hubiera molestado tanto si no la hu- 
¡ bieses filmado tan ensoñadoramen- 
¡ te. ¿Qué pretendías con ella? ¿Derri- 
¡ bar nociones aprendidas de lo que sí 
; puede ser erótico y bonito y lo que no? 
: _Loque yo intento es, simplemente, 
: hablar del conflicto de Marcos. Eso 
¡ es lo que me importa. Pero no quie- 
¡ ro hablar de ese conflicto como de la 
¡ historia de la hormiga y la cigarra; 
¡ creo que la vida es muchísimo más 

compleja que las historias para los 

niños, aunque en ellas se resuma la 

esencia de todo. Todo es mucho más 

complejo. En lugar de decir “te voy 

a contar esta historia”, constato que 


An A NA 


es un misterio, que ahí hay algo into- 
cable que está más allá de nosotros. 
Esta escena está ahí porque siento que 
es parte esencial de la película. 


_¿De modo que la estética irreal corres- 
ponde a la subjetividad de Marcos? 
_Nonecesariamente. La escena no es 
un acertijo, no significa nada. No im- 
porta si es el cielo, no importa si es su 
imaginación, no importa lo que signi- 
fique. Es como una obertura musical 
en una ópera. Eso es todo. Lo que me 
interesa mostrar en esta película es 
un estado mental, o una forma perso- 
nal, única, de percibir el mundo. Cómo 
siente una persona, cómo intenta co- 
municarse, cómo se evade y cómo re- 
suelve sus problemas, o cómo intenta 
resolverlos. Y de eso trata la película, 
lo que yo busqué siempre. 


_Algunas secuencias muy gráficas, ló- 
gicamente, pueden resultar incómodas. 
Pero creo que los momentos más incó- 
modos son aquellos otros en que, apa- 
rentemente, no sucede nada, y Marcos 
va de aquí para allá como poseído por 
la estupefacción. Aunque todos tenga- 
mos muchos momentos así en la vida. 
¿Luchaste por preservar la ambigúe- 
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dad de los actos en todo momento? 
_Efectivamente. No es que la película 
sea post-modernista, y que todo sea 
relativo, no sé cuántos... Es que... es 
mucho más como la vida, ¿no? Noesla 
historia de la hormiguita y la cigarra. 
Tú lees en el periódico: Fulano mató a 
su esposa. Y sigues leyendo y descu- 
bres que la mató por la casa, por no sé 
qué... pero en realidad todo es más com- 
plejo. (Queremos simplificar la vida para 
creer que podemos asirla. Pero lo más 
seguro es que Fulano matase a su es- 
posa por una acumulación de cosas: 
en la vida hay una serie de capas que 
se mueven entre ellas, seinterrelacio- 
nan. Lo mismo sucede en la película. 
He escuchado todo tipo de razones por 
las que Marcos hace lo que hace al final: 
desde la criminalística hasta la místi- 
ca, pasando por la de odio social o la de 
la decepción amorosa. Y todos pueden 
tener razón. Yo no sé por qué Marcos 
actúa así, porque Marcos es Marcos, 
un ser humano, y no una cigarra. 


_Últimamente hemos asistido al des- 
pliegue de un conjunto de directores 
(los Dardenne o, mirando a Latinoamé- 
rica, Lucrecia Martel) que apuestan por 
un cine social sin sermones. Uno menos 
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evidente y poderoso, porque intenta 
hablar de las cosas sin colocar las 


ideas en la boca de los personajes. — : 
_La época de las consignas está ter- : 
minada. Ese tipo de cine se sigue ha- ' 
ciendo, sí, pero, por fortuna, el espec- : 
tador se vuelve más sofisticado y exige | 
otras cosas, porque cada vez sabe 
más, y los creadores tienen que res- : 
ponder en consonancia. Esprobable : 
que sea verdad lo que dices, perono 
he pensado mucho al respecto. 


_Encuentro que tienes una sensibili- 
dad parecida a la de Martel: ese tem- 
blor interno que parece dominarlo todo. 
_Cuando hice Japón fui a Rotterdam, : 
y allí estaba Lucrecia con La ciéna- : 
ga (2001). Mucha gente se me acer- : 
caba para decirme: “Oye, aquí hay : 
una película que se parece alatuya”, : 
y tal y cual. Y la verdad es que sí, veo 
que hay cosas comunes. 


_¿Con qué directores actuales sien- 
tes una mayor conexión? 
_Meinteresa mucho el argentino Li- : 
sandro Alonso. También el francés 
Bruno Dumont y el taiwanés Tsai 
Ming-liang. Y me gusta, siempre me 
gustó mucho, Abel Ferrara. 
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FESTIVAL. ALCINE 35. 
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“Éramos pocos' de Borja Cobeaga. 


Epicentro del 
cortometraje 


a XaviSerra y 
>? xavi.serraOtravelling-web.com 


Si de algo pecan muchos festivales de 
cortometraje nacionales es de un ex- 
ceso de dispersión en los contenidos 
que a menudo desemboca en una in- 
evitable falta de personalidad. Alcine 
es uno de los pocos certámenes que, a 
pesar de ofrecer una oferta rica en sec- 
ciones y actividades paralelas, no pier- 
de de vista su núcleo de identidad: el 
corto español. Y a falta de otro evento 
equivalente en la capital, se ha conver- 
tido en uno de los certámenes de refe- 
rencia, punto de partida del circuito 
de festivales de muchas obras. Si uno 
quiere hacerse una idea de lo que se 
cuece en el nuevo cine español y cono- 
cer alos directores que darán que ha- 
blar durante la próxima década, éste 
es un espacio mucho más idóneo que, 
por ejemplo, el festival de San Sebas- 
tián o el de Málaga. En Alcalá podrá 
verse una generosa selección de los 
mejores cortos en cine del último año, 
como Binta y la gran idea de Javier Fes- 
ser, Entre nosotros de Darío Stegma- 
yer, Éramos pocos de Borja Cobeaga o 
Manchas de Jorge Torregrosa, entre 
muchísimos otros. Otras secciones 
competitivas son el Certamen de Vídeo 
de la comunidad de Madrid y la Pan- 
talla abierta a los Nuevos Realizado- 
res, donde sólo se exhibirán óperas pri- 
mas. Además delas inevitables seccio- 
nes de cine publicitario, otros forma- 
tos y cine parajóvenes, el festival cuen- 
ta con un par de interesantes retros- 
pectivas, una dedicada al nuevo corto 
chileno y la otra al cortometraje inspi- 
rado en la literatura. Y en el apartado 
de publicaciones, destaca la edición de 
la continuación de La vida es corto, in- 
teresante estudio de la trayectoria en 
formato corto de relevantes directo- 
res, esta vez sólo españoles. 


ALCINE. FESTIVAL DECINEDE ALCALÁ DE HENARES 
DEL 11 AL 19 DE NOVIEMBRE. 
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AARÓN 


CORTOMETRAJE 


XAVI SERRA 
DIRECTOR DE LA REVISTA 
*TRAVELLING? 


La reciente explosión de la formación 
audiovisual en España ha alterado el pai- 
saje de la producción cinematográfica, por 
lo menos en lo que atañe al cortometraje. 
Las escuelas de cine se han constituido en 
productoras de los proyectos de final de 
curso de sus alumnos, los cuales tienen 
muy presente la posibilidad de culminar 
sus estudios rodando un corto en cine a la 
hora de elegir un centro. Paralelamente, la 
proliferación de festivales de cortometra- 
jes, premios en metálico, subvenciones y, 
en definitiva, la creación de un amplio aba- 
nico de espacios de comercialización del 
corto ha provocado una súbita conciencia 
de las posibilidades de rentabilización del 
cortometraje. Sea por esta coincidencia o 
no, lo cierto es que uno tiene la sensación 
de que cada vez hay más cortos “de 
escuela”; a priori esto debería aportar 
vitalidad y frescura al panorama, pero ala 
postre el resultado ha sido el opuesto. El 
caso de la ECAM (Escuela de Cinemato- 
grafía y del Audiovisual de la comunidad 
de Madrid) es más que significativo. Sin 
entrar a valorar la calidad de la formación 
que reciben sus alumnos, lo cierto es que 
-con alguna honrosa excepción- los cor- 
tos que producen sus alumnos año tras 
año responden al mismo modelo: obras de 
impecable acabado formal, excelente 
fotografía, supuesto compromiso social, 
cierta impersonalidad y absoluta falta de 
trascendencia cinematográfica. Esto, que 
no deja de ser una opinión, queda en cier- 
ta forma validado por el pobre reconoci- 
miento que las últimas promociones han 
tenido en el circuito de festivales, en con- 
traste con el gran éxito de, por citar un 
ejemplo, La ruta natural de Álex Pastor, 
perteneciente a la barcelonesa ESCAC. En 
cualquier caso, el cometido de una escue- 
la, mucho más cuando se nutre de fondos 
públicos como la ECAM, no debe ser pro- 
ducir cortos que arrasen en el panorama 
festivales, pero tampoco coartar las posi- 
bilidades expresivas de sus alumnos pri- 
mando unos determinados planteamien- 
tos estéticos. Eso ya lo hará el mercado en 
su momento. 


ARAN 


FESTIVAL. FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE DE GIJÓN. 


Joaquin Phoenix, hombre de negro en 


“Iron Island” de Rasoulof. 


Mucho por ver 


aa Eulalia Iglesias 
>) elglesiasOscope-magazine.com 
Uno de nuestros festivales de referen- 
cia llega a su 43% edición conunprogra- 
ma que nos deja sin excusas para no via- 
jar hasta Gijón. A concurso, catorce pe- 
lículas: el drama belga Ultranova de Bouli 
Lanners, que consigue encontrar belle- 
za hasta en un polígono industrial; la 
cinta irlandesa Adam € Paul de Lenny 
y Leonard Abrahamson, centrada en 
dos amigos heroinómanos y muy aleja- 
da de las típicas estampas fílmicas que 
perpetúan la imagen costumbrista de 
Irlanda, perspectiva también presente 
en Pavee Lackeen de Perry Ogden, re- 
trato del equivalente en laisla esmeral- 
da de los gitanos nómadas; la británica 
The Great Ecstacy of Robert Carmichael 
de Thomas Clay, la cinta que, por su cru- 
deza, causó más impacto en el pasado 
Festival de Cannes; Thumbsucker, la es- 
perada ópera prima del director de clips 
Mike Mills; C.R.A.Z.Y,, drama familiar 
del canadiense Jean-Marc Vallée; A Per- 
fect Day, retrato de Beirut dirigido por 
Joana Hadjithomas y Khalil Joreige; 
Como un avión estrellado de Ezequiel 


Walk the Line' de James Mangold. 


dde 


“Everything |s llluminated”. 


Acuña, muestra del nuevo cine argen- 
tino; Dark Horse de Dagur Kari (WVoi Al- 
binoi); Iron Island de Mohammad Ra- 
soulof), en la línea del mejor cine iraní; 
las orientales Be with Me de Eric Khoo 
y The Buried Forest de Kohei Oguri; y 
dos documentales: Murderball de Henry 
Alex Rubin y Dana Adam Shapiro, vi- 
sión nada condescendiente del rugby 
paralímpico, y Working Man's Death, de 
Michael Glawogger sobre los trabajos 
de alto riesgo. Además, Everything Is 
Mlluminated, dirigida por el actor Liev 
Schreiber con Elijah Wood ya lejos de 
la Tierra Media; y Walk the Line de James 
Mangold, biopic de Johnny Cash. 

La retrospectiva dedicada alos nuevos 
cines secentra en Italia. La sección Des- 
orden y Concierto tiene su plato fuerte 
en Punk: Attitude, viaje por la historia 
de este movimiento de la mano de Don 
Letts. Las retrospectivas están dedica- 
das a Todd Solondz, ala documentalis- 
ta Pirjo Honkasalo y a Claire Denis. 

DEL 24. DENOVIEMBRE AL 2 DE DICIEMBRE DE 2005. 
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¡Claire 
Denis 


57 


Claire 


Denis 


PROFESION: 
REALIZADORA. 
EDAD: 

57 AÑOS. 
NACIONALIDAD: 
FRANCESA. 
DEBUT: 
AYUDANTE DE 
DIRECCIÓN 

EN “SWEET MOVIE? 
DEDUSAN 
MINI 3 
(1974). 

ULTIMA OBRA: 
VERS MATHILDE 
(2005). 


La danza 
de los gestos 
y los sentidos 


El cine de la feroz e 
incorruptible realizadora 
francesa Claire Denis resulta 
esquivo y escurridizo a la hora 
de definirlo o catalogarlo. 

Su hábitat natural es el de los 
límites de la representación, 
unespacio fronterizo donde 
seentremezcla la realidad y 
el sueño, lo consciente y lo 
inconsciente, lo concreto y lo 
abstracto. Embarcada en un 
proyecto artístico que aspira a 
construiruna nueva forma de 
narrar a partir de los cuerpos, 
los gestos, los comportamientos 
y la estimulación de los sentidos, 
Denis fabrica películas con y 
sobre el deseo, la materia 
esencial desu cine. 

T: Manuel Yánez Murillo 
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: PerfilClaire Denis 


: LA REIVINDICACIÓN DEL CUERPO 

i Claire Denis, nacida en París en 1948 
¡ perocriada en África, acumula asus 
: espaldas ocho largometrajes para 
cine, así como varios documentales 
: y segmentos para trabajos colecti- 
¡ vos. Sialgo se percibecon claridad al 
¡ repasar su Obra, es la férrea volun- 
i tad de establecer una nueva jerar- 
¡ quía delos instrumentos narrativos. 
: Laposición de privilegio que ocupan 
¡ enel relato fílmico clásico el diálogo 
¡ olaexposición dela psicología delos 
¡ personajes es reivindicada por Denis 
: para los cuerpos, los gestos, las mi- 
¡ radas y los comportamientos ritua- 
les. Como consecuencia, la continui- 
¡ dad narrativa es sustituida por una 
: concepción del guión (plataforma de 
¡ lanzamiento) y del montaje (agujere- 
: ador del relato) que convergen enun 
relato elíptico, lleno de sugerencias, 
¡ puntos de fuga y espacios vacíos para 
¡ la recreación libre del espectador. 

¡ Devota confesa de Jean Eustache y 
i Jacques Rivette, sobre quien realizó 
¡ un documental para la cadena fran- 
¡ cesa Arte(Cinéma, denotre temps: Jac- 
¡ ques Rivette-Leveilleur), Claire Denis 
¡ fue ayudante de dirección de Wim 
¡; Wenders y Jim Jarmusch, lo quenos 
¡; conduce de rebote hasta John Cas- 
: savetes, otro amante de los rostros 
¡de quien la realizadora francesa ha 
¡ heredado la obsesión por la captura 
¡ deesemomento mágico en que la ver- 
¡; dad se manifiesta ante la cámara. 
i Para alcanzar este cometido, Denis 
¡ se hace acompañar de todo un co- 
¡ mando de habituales: Jean-Pol Far- 
¡ geau en las labores de coguionista, 


Agnés Godard en la fotografía, Jean- 
Louis Ughetto en el sonido y Béatrice 
Dalle, Alex Descas, Grégoire Colin o 
Vincent Gallo exponiendo sus cuerpos 
ante la cámara. 


DE LO CONCRETO A LO ABSTRACTO 

Se da una extraña paradoja cuando uno 
se entrega al recuerdo de una película 
de Denis. En un principio resuenan en 
la memoria los rostros, los cuerpos in- 
tegrados en un paisaje natural donde 
estallan exuberantes los elementos 
(agua, fuego, tierra y carne), los espa- 
cios urbanos cargados de luces y rui- 
dos artificiales. Sin embargo, a la vez, 
surgen con energía reminiscencias de 
ideas y conceptos puramente abstrac- 
tos, algunos sólidos, otros fugaces. Los 
cuerpos entrelazados nos conducen a 
la fraternidad o la identidad colectiva; 
los paisajes urbanos, ala alienación del 
individuo o al deseo efímero; y la san- 
ere, alos instintos ocultos, ala domes- 
ticación del ser social o al cauce que une 
deseo, sexo y muerte. Así circulan los 
sentidos en el cine de Denis, revolote- 
ando inquietos entre lo concreto y lo 
abstracto, algo que también se encuen- 
tra en experiencias contemporáneas 
como Demonlover (Olivier Assayas, 
2002), la reciente trilogía de la muerte 
de Gus Van Sant, las películas sobre re- 
laciones familiares de Aleksandr So- 
kurov o en todo Tsai Ming-liang. Otro 
autor con el que se emparenta a Denis 
es David Lynch; ambos cultivan una es- 
tética que remite a un estado de duer- 
mevela en que es fácil confundir lo ex- 
perimentado con lo deseado. 


ALIANZAS SONORAS 

No existe un límite a la hora de inven- 
tar formas para conjugar imagen y so- 
nido. Así lo demuestran película tras 
película Claire Denis y sus aliados, sea 


el cantautor francés Jean-Luis Murat, 
el grupo británico Tindersticks o cual- 
quiera de los otros músicos a los que la 
realizadora francesa vampiriza en su 
fluir insaciable de imágenes sonoras. 
Así, unos acordes de guitarra minima- 
listas compuestos por Stuart Staples 
(Tindersticks) son el latir moribundo 
que suena intermitentemente alo largo 
detodo LIntrus (2004). La voz de Dean 
Martin sirve de fondo para el paisaje ur- 
bano de Fai pas sommeil (1994) y el God 
Only Knows de The Beach Boys, para 
retratar la pareja ideal que forman Vin- 
cent Gallo y Valéria Bruni-Tedeschi en 
Nénetteet Boni (1996), mientras la som- 
bra de Hitehcock se evoca en Vendredi 
soir(2002) mediante la música de Shos- 
takovich, reconocida influencia para 
Bernard Herrmann. Mención aparte 
merece la gran Beau travail (1999), donde 
el devenir de unos miembros de la Le- 
gión Francesa es acompasado por el li- 
rismo de piezas operísticas, la voz rota 
de Neil Young y, en un gesto de libera- 
ción final que se encuentra entre los mo- 
mentos más memorables del cine de los 
noventa, la entrada triunfal del Rhythm 
ofthe Night de Corona. 


LA HERENCIA LITERARIA 

Tras el cine casi sin diálogos de Denis 
se esconde un caudal de referencias y 
adaptaciones literarias. Son influencias 
declaradas el espíritu aventurero de Ro- 
bert Louis Stevenson, el erotismo de la 
serie negra norteamericana 0 la “zam- 
bullida en los sentidos” (según defini- 
ción de la propia cineasta en la web “Sen- 
ses of Cinema?) de William Faulkner, 
algo que encaja lógicamente en el cine 
sensorial de la directora de Vendredisoir, 
capaz de despertar en el espectador es- 
tímulos olfativos o táctiles, sentidos cuya 
excitación se haya aparentemente ve- 
tada a la imagen. 


Tresjoyas 
made in Denis 


> filmografía 
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'BEAU TRAVAIL 

Última de las varias películas que 
Denis dedicó a la herencia del colo- 
nialismo, esta adaptación del Billy 
Budd marinero de Herman Melvi- 
lle observa el día a día de un pelo- 
tón de la Legión Francesa en Dji- 
bouti. La directora retrata la institu- 
ción militar como un objeto pura- 
mente estético, carente ya de todo 
sentido en el marco geopolítico 
actual. De entre los ejercicios mili- 
tares (bellamente coreografiados) 
y los rituales diarios de los solda- 
dos surgirá un fascinante triángulo 
de afinidades, afectos y celos. 


2001 


“TROUBLE EVERY DAY” 

Parece incluso lógico que una auto- 
ra fascinada por el cuerpo humano 
como receptáculo de los deseos e 
instintos más primarios tuviese la 
tentación de acercarse a la figura 
del caníbal, versión viva del vampi- 
ro, tan atractivo e insaciable como 
aquél pero mucho más cercano a 
cualquiera de nosotros. Vincent 
Gallo y Béatrice Dalle se pasean por 
París como chupópteros en busca 
de consuelo. Como siempre, Denis 
observa a sus personajes afanada 
en comprenderlos, sin imponer una 
perspectiva moral cerrada. 


2004 


PINTRUS” 

Seguramente sea ésta una de la pe- 
lículas con más padrastros de la his- 
toria: el filósofo Jean-Luc Nancy, el 
escritor Robert Louis Stevenson, el 
pintor Paul Gauguin, el director Paul 
Gégautff, el actor Michel Subor y el 
músico Johnny Cash. L'Intrus es un 
film inabarcable, abrumadoramen- 
te bello y extremo en su forma, que 
dibuja una estructura arborescen- 
te de infinitas ramificaciones. Una 
película que no termina nunca... Yo 
llevo un año atrapado en sus redes 
y no he atravesado aún su corteza. 


wW wwwarte-v.com/fr/cinema-ficton/Court-cir- 
cutt/15_20Jun/838468,CmC=855900tmI 


wWwwsensesofcinemacom/contents/02/23/de 
nis_interviewhtnl E 
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TELEVISIÓN SERIES. “ABSOLUTE POWER' DE MARK TAVENER. 


7 


y 


Decuarto 
aprimer poder 


aa Joan Pons 
> ponkiponsOhotmail.com 


Que sí, que sí, quelo mejor que le ha pa- 
sado a la ficción televisiva es la HBO. 
Bajo el anagrama de esta productora 
estadounidense han nacido y crecido 
las mejores teleseries de los últimos 
años, especialmente las dramáticas. 
Porque el huerto de la ficción humorís- 
tica televisivo sigue siendo propiedad 
de la BBC, ¿no? ¡La BBC! ¡Cuánto tiem- 
po si saber de ella en nuestras panta- 
llas! Pero, ¿aún hacen series? Por su- 
puesto. Ah, entonces bien, ¿no? Bien, 
no: mejor que nunca. Los últimos años 
de telecomedias british son gloriosos. 
Lo que pasa es que desde los noventa 
se perdió el hábito deimportarlas. Con 
lo cual, a Steve Coogan, por ejemplo, le 
conocimos en 24 Hour Party People (Mi- 
chael Winterbottom, 2002), sin tener 
ni idea de quién era Alan Partridge, el 
personaje televisivo que le hizo célebre. 
También nos hemos perdido joyas co- 
moTheLeagueofGentlemen (1999), The 
Office (2001) o Look Around You (2002). 
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La excusa delos programadores es que 
setrata de series muy localistas, dema- 
siado británicas. ¡Claro quelo son! Como 
loeran Arriba y abajo (1971) y The Young 
Ones (1982), que sí se estrenaron. 

En fin, que hoy en día parece imposible 
que se llegara a emitir una serie como 
Yes, Minister (1980). Y mucho menos la 
que sería su equivalente actual, Absolu- 
te Power. Esto síes una comedia denivel. 
Los diálogos son finísimos, casi erudi- 
tos, pero las puyas que clava... ufff, son 
salvajes. Nadie se salva de los spin doc- 
torsque interpretan Stephen Fry y John 
Bird. Desde la empresa de relaciones 
públicas Prentiss McCabe, este par de 
descendientes de Maquiavelo deciden 
quién será la candidata tory a primer 
ministro, el delantero centro de la se- 
lección o el Arzobispo de Canterbury. 
Lavan la cara a estrellas del rock dro- 
gadictas y a políticos en decadencia. Su 
profesión es maquillar la realidad; dis- 
frazar la moral. “A nadie le interesa la 
verdad”, dicen. La imagen pública lo es 
todo. Y Prentiss McCabe son los de- 
miurgos que controlan esetodo. Cuan- 
dole preguntan al personaje de Fry por 
qué no se mete en política, responde 
“porqué me interesa quedarme donde 
están el dinero y el verdadero poder”. 
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EXPOSICIÓN. 'ENTUSIASMO' HASTA EL 15 DEENERO DE 2006. 


Cine amateur 
ycontracultura 


"a Ramón Ayala 
>) rayaladscope-magazine.com 


Neil Cummings y Marysia Lewandows- 
ka analizan formas de producción cul- 
tural nacidas dela colaboración. Fruto 
de ellas surge Entusiasmo, que se puede 
ver en la Fundació Antoni Tápies. La 
exposición es un extenso archivo de pe- 
lículas amateurs producidas por el mo- 
vimiento obrero de la Polonia socialis- 
ta. Desde los cincuenta hasta los ochen- 
ta, el ocio gravitaba alrededor de clubs 
de fábrica impulsados por el estado. 


Los que fomentaban el rodaje de pelí- 
culas eran de los más populares. Con- 
trariamente a lo que habría querido 
papá estado, los incipientes cineastas 
rodaban su realidad cotidiana conuna 
subversión natural, capturando peda- 
zos de amor, pérdida e ilusiones impo- 
sibles. En paralelo ala cultura oficial de 
la Guerra Fría, se animaban a hacer un 
cine sobre el trabajo, el consumo, el ocio 
y la celebración desde otra perspecti- 
va. Apasionante viaje aun raro, hoy día, 
“impulso no dictado por las ganancias 
financieras (...), resultado de pasiones 
ocultas y necesidad de autorrealiza- 
ción”, en palabras de Lewandowska. El 
retrato de un entusiasmo que el arte y 
la cultura parecen haber perdido. 
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DOCUMENTAL. TIRA TU RELOJ AL AGUA' DE EUGENIBONET. 


Eugeni 


Bonet 


POR 
ALBERT ALCOZ 


Tira turelojal agua es un film a contra- 
corriente, insólito, tan abstracto como 
intenso, que se enmarca dentro del cine 
experimental menos convencional. El 
escritor, comisario y artista audiovi- 
sual Eugeni Bonet ha recogido el lega- 
do visual y conceptual de José Val del 
Omar para realizar un film de monta- 
je querecupera las imágenes, muchas 
inéditas, del visionario cineasta gra- 
nadino, para seducir visualmente y de- 
mostrar la vigencia de las concepcio- 
nes cinegráficas de Val del Omar, más 
allá de sus Aguaespejo granadino (1953- 
55)y Fuego en Castilla (1960). 


_¿Cuándo surge la posibilidad de reali- 
zar un largometraje con el material fil- 
mado por Val del Omar? 

_Sus herederos querían hacer algo con 
los materiales que había dejado incon- 
clusos. Me consultaron al respecto y, 
de inmediato, me propuse yo mismo 
como candidato. Después de su muer- 
te, siempre había sentido una gran cu- 
riosidad por despejar la incógnita que 
rodeaba el trabajo de Val del Omar en 


sus últimos años, y creía tener la sen- 
sibilidad necesaria para abordar ese 
material inédito. No fue hasta 2002 
que empecé a sumergirme en sus imá- 
genes y sus notas. 


_El film está dividido en bloques. ¿Cuá- 
les son las ideas de cada uno y la idea 
general que da sentido a todo? 

_Yo distingo cuatro bloques o “movi- 
mientos”, por utilizar un símil musi- 
cal, además muy propio de l granadi- 
no. El film se abre en Granada, con 
imágenes principalmente filmadas en 
1968, en un estilo documental que de- 
riva hacia el sesgo lírico de lo que Val 
del Omar llamaba “elementales” o “do- 
cumentales abstractos”. Luego se 
adentra en la Alhambra, convertida 
en parque temático recorrido apresu- 
radamente por hordas de turistas que, 
como él decía, van “con el reloj en la 
frente”. El tercer movimiento consti- 
tuye aparentemente una ruptura, por 
su carácter radicalmente abstracto: 
es lo que yo llamo “psicodelia metamís- 
tica”, y él experiencias de “pictolumí- 


nica”. Me interesa particularmente 
este deslizamiento de lo documental a 
la abstracción. Pero, en cierto modo, 
el tema siempre es el mismo: Grana- 
da. ¡Todo es arabesco! Granada y Val 
del Omar mismo, que toma cierto pro- 
tagonismo en la cuarta parte, elabora- 
da a partir de películas privadas en 
súper 8 y 16mm. Esta parte ata todo 
el film, da una unidad a estas “varia- 
ciones sobre una cinegrafía intuida”. 


_¿Dónde situarías la figura de José Val 
del Omar dentro del cine experimental? 
¿Qué destacarías de su capacidad para 
ingeniar aparatos cinematográficos? 
_Val del Omar pertenece, generacio- 
nalmente, alas primeras vanguardias. 
Pero quienes conocen su obra admi- 
ran su modernidad, su actualidad, su 
anticipación visionaria... Estaría, pues, 
más cerca del cine experimental mo- 
derno y de las corrientes artísticas 
multimedia. En cuanto al aspecto téc- 
nico, su cacharrería no tiene tanta im- 
portancia como sus descubrimientos 
o anticipos estéticos. Val del Omar fue, 
efectivamente, un inventor, pero sus 
mayores invenciones son de orden ar- 
tístico. De hecho, sus hallazgos técni- 
cos se fundamentan en cosas muy sim- 
ples, pero de un resultado extraordi- 
nario; por ejemplo, la tactilvisión o los 
elementos que ingenió para sus “en- 
sayos de pictolumínica”. 


AAN 


DOCUMENTAL. "PARADISE LOST” 


Elinflerno 
terrenal 


a Jack Lang 

> redaccionOscope-magazine.com 

El Paraíso (perdido) se abre con tres 
niños de ocho años desnudos, mania- 
tados, rígidos y hallados en un peque- 
ño bosque, entre la autopista y el túnel 
de lavado (5 de mayo de 1993, vídeo de 
la policía). Al mes, saltan los telediarios 
con tres detenciones y una confesión: 
un trío de adolescentes fans de Meta- 
llica y rumores de satanismo. Estamos 
en West Memphis (Arkansas) y aquí 
nadie ha oído hablar de la presunción 
deinocencia. Lostalonarios de la HBO 
toman lo que parece un grupúsculo de 
caravanas, miseria y fanatismo y con- 
tratan a todo el mundo para que haga 
de símismo en lo que será un seguimien- 
to exhaustivo de los juicios a venir. A 
partir de este momento, Joe Berlinger 
y Bruce Sinofsky se aplican a decons- 
truir el discurso de la defensa, socavan- 
do la más que dudosa base de la decla- 
ración de Jessie Miskelley, un chaval 
con coeficiente friega suelos que soltó 
prendatras doce horas de interrogato- 
rio sin la presencia de su abogado. A lo 
largo de estas casi cinco apasionantes 
horas, el principal encausado se desnu- 
da progresivamente, a pesar de la vi- 
sión incompleta que senos ofrece, como 
un auténtico mártir cuyo mayor peca- 
do parece haber sido creer que, por ser 
inocente y decir la verdad, no podía pa- 
sarle nada. Al igual que la magistral 
Capturing the Friedmans (Andrew Ja- 
recki, 2003), este imprescindible dípti- 
co denuncia las fallas de una apisona- 
dorajudicial increíblemente liberaliza- 
da, pero se convierte en objeto de culto 
monoteísta cuando el perfecto culpa- 
ble se dibuja ante nuestros impotentes 
ojos, desplegando impunemente todos 
lostics del clásico asesino en serie nor- 
teamericano. Como la del jurado, nues- 
tra mirada miope y parcial juzga, pero, 
por suerte, todavía no puede condenar. 


“Paradise Lost: The Child Murders at Robin Hood 
Hills"(1996) y 'ParadiseLost2:Revelations'(2000), 
están distribuidas en DVD por PIAS. 
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El cántabro Nacho Vigalondo saltó del 
anonimato gracias a la nominación al 
Oscar por su cortometraje 7:35 de la 
mañana, un pequeño delirio sin prejui- 
cios y la mar de divertido, pero ante 
todo un prodigio de narración al alean- 
ce de muy pocos. Hacepoco más deun 
año Vigalondo comenzó su particular 
weblog (www.nachovigalondo.com), su 
parcela en internet donde cuelga todo 
lo que realiza (atentos a Código 7, su 
más celebrado corto, con una legión de 
fans sin igual), escribe detodo lo que le 


pasa (y muy brillantemente, por cier- 
to), generando adicciones y rechazos 
por igual. La presente galería es una 
selección de imágenes aparecidas a lo 
largo de su extenso diario personal en 
la red. Un pequeño paseo por su parti- 
cular e inclasificable mundo, donde, 
por ejemplo, combina pasmosamente 
una foto suya al lado de Clint Eastwo- 
od con otra al lado de Juanito Navarro. 
Y es que España sigue siendo diferen- 
te. ¡Por suerte! 

-1- Nacho Vigalondo con Charlie Kauf- 


emundodenN 


man (“Yo parezco una vaca moribunda 
y Kaufman una rata almizclera. Pero no 
me negarán que es gracioso cómo pa- 
recemos estar ala sombra de una única 
enorme peluca”). -2-Con Alejandro Te- 
jería, el protagonista de Código 7, jugan- 
do al EyeToy (“Un momento muy On- 
tiveros, www.quevidamastriste.com, O 
Gus Van Sant, ustedes deciden”). -3- De- 
rrotado en una fuente de Beverly Hills. 
-4 y 5- La foto oficial de los nominados 
al Oscar al lado de Clint Eastwood y Le- 
onardo DiCaprio. -6- Su amigo, el gran 


acho Vigalondo 


Alberto Rodríguez Vázquez (“la mejor 
persona de España”), autor de www.que- 
ridoantonio.com (“La foto estátomada 
por Nahikarien un momento bajo pero 
extrañamente inspirado. La instantá- 
neatiene un afectadotoque barcelonés. 
Un rollo distanciado”). -7- Cruzándose 
con Clint Eastwood en el vestíbulo del 
Kodak Theatre. -8- Hablando con Jua- 
nito Navarro. -9- Merchandising reali- 
zado por Jonás Pérez, también webmas- 
ter de su weblog, -10- La portada de su 
weblog. Redacción 
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DIRECTOR: 
WES ANDERSON 
DISTRIBUYE: 

: BUENA VISTA 


Life Aquatic 

Descubierto con Academia Rushmore 
(1998) y encumbrado con Los Tenen- 
baums. Una familia de genios (2001), Wes 
Anderson dejó descolocado al personal 
con Life Aquatic (2005). La película no 
tiene la frescura de la ópera prima ni el 
calado sentimental de la segunda (aquí 
te da bastante igual lo que les pasa a los 
personajes), en cambio muestra una ra- 
dicalización del estilo propio de un ries- 
go poco habitual por esas lares. Life Aqua- 
tic funciona casi como un ente 
autónomo... 

Por cierto, ¿saben qué es un “Hydroni- 
cus Inverticus”? Pues un pez con cola de 
rata. ¿Que no han visto nunca ninguno? 
Bueno, solamente tienen que echar un 
vistazo a la foto que encabeza este artí- 
culo para descubrir cómo es. Dentro del 
acuario que contemplan Bill Murray y Jeff 
Goldblum nada un pez con cola de rata... 


De acuerdo, de acuerdo... es de mentiri- 
jillas. Y ni tan sólo aparecía en la versión 
en cines de Life Aquatic. Lo han repesca- 
do especialmente para la edición en DVD 
de la nueva película de Anderson, entre 
otras tomas que se quedaron en la cube- 
ta de la sala de montaje, pequeños capí- 
tulos que tampoco aportan nada nuevo 
al film más allá de incrementar el censo 
de habitantes del fabuloso mundo de fan- 
tasía creado por el director de Los Tenen- 
baums. Una familia de genios. Junto al 
puñado de escenas eliminadas, también 
se encuentran audiocomentarios del di- 
rector y del coguionista Noah Baumbach 
(realizador del reciente éxito indie en Es- 
tados Unidos The Squid and the Whale) 
y algunas entrevistas con miembros del 
equipo técnico y artístico. Como extras 
para el DVD de una película tan dedica- 
da a los pequeños detalles como ésta no 
pasarían del aprobado alto si no fuera 
porque existe en Estados Unidos otra edi- 
ción, de Criterion, con doble disco (y sub- 
títulos en español) con muchísimo más 
material y que pone en evidencia la aquí 
publicada. Esta edición import, por ejem- 
plo, da la importancia que se merece a 
la música e introduce diez canciones de 
David Bowie cantadas por Seu Jorge ade- 
más de una entrevista con Mark Mothers- 
baugh (Devo), compositor de la banda 
sonora, entre otras muchas piezas... 
Eulalia Iglesias 


DIRECTOR: 
SAM FULLER 
DISTRIBUYE: 
WARNER HOME 
VIDEO 


DIVISIÓN 
US 03 


Uno rojo, divisón de choque 

La tentación de empezar a hablar de Uno 
rojo, división de choque (1980) despotri- 
cando de otra película, Salvar al Soldado 
Ryan (Steven Spielberg, 1998), por su- 


- puesto, es tan fuerte que creo que no voy 


a poder ni a querer resistirme. Frente a la 
espectacularización del horror de la gue- 
rra por parte de Spielberg como si de una 
película IMAX se tratara (esos primeros 
minutos tan aplaudidos), Uno rojo, divi- 
sión de choque se revela como un film 
más sincero, moralmente firme y a la pos- 
tre duro. No hay sensacionalismo alguno. 
Fuller sabía de qué hablaba. No en vano, 
estuvo allí, cargando su máquina de es- 
cribir, su cámara y su fusil. Así que, ganas 
de epatar, ninguna. Y eso que Fuller era 
un loco del cine. Se dejaba llevar tanto por 
el arrebato de narrar, por el delirio de fil- 
mar, que sus películas rayaban el dislate. 
Uno rojo, división de choque también era 


una locura. Una iniciativa desproporcio- 
nada a la que en 1980 se le pasó la tijera. 
El año pasado, gracias al cineasta y críti- 
co Richard Schickel y al festival de Can- 
nes, se reconstruyeron 53 minutos perdi- 
dos y ahora editados en DVD. Esta pieza 
maestra del cine bélico ya era moderna y 
atípica en su día y en su género. Está ar- 
mada a partir de set pieces aparentemen- 
te desligadas. Así que añadir más secuen- 
cias no la desdibuja sino que la 
engrandece, sobre todo en su tramo final: 
las secuencias del manicomio, de la or- 
gía, del bosque sumido en la niebla (¿ho- 
menaje a El gran desfile (1925), de King 
Vidor?) de la patrulla civil alemana o del 
propio Fuller filmando Berlín en ruinas son 
de una extravagancia sensacional. 

Los extras también son de traca. Ver a Fu- 
ller entrevistado, explicando historias con 
la misma vehemencia delante que detrás 
de la cámara, es una gozada. Y escuchar 
alos actores describir sus métodos de di- 
rección (¡casi les disparaba!) o su castren- 
se relación con Lee Marvin es harto reve- 
lador. Los cuatro supervivientes de la 
ficción (los cuatro jinetes del Apocalipsis) 
también lo fueron en el montaje final. To- 
dos y cada uno de ellos, como dice la hi- 
ja de Fuller, eran su padre: uno el escritor, 
otro el caricaturista, otro el caradura y el 
último el chico de pueblo que no entien- 
de qué sentido tiene estar en un campo 
de batalla. Joan Pons 
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Pack Wong Kar-wai 

Desde que “Cahiers du cinéma' decidió 
dedicar su portada a Chunking Express 
(1994) han pasado casi diez años. Des- 
de entonces, Wong Kar-wai se ha con- 
vertido en, como mínimo, un tema de 
conversación interesante. ¿Es un visio- 
nario o un, ejem, fotógrafo de modas? El 
debate se reabre con la edición de un 
pack por parte de Cameo que incluye 
Fallen Angels (1995), Happy Together 
(1997) y la citada Chunking Express, más 
un libreto escrito por Isabel Coixet (fan 
incondicional) y un DVD de extras con el 
título Una mirada. 

La conversación con él y los actores Mag- 
gile Cheung y Tony Leung de un reporta- 
je francés que incluye este último disco 
es realmente reveladora. En él se habla 
de la importancia del espacio en su ci- 
ne -tanta como en las películas de An- 
tonioni-, hasta el punto de convertirse 
en un protagonista más. ¿Y alguna vez 
se han preguntado por qué se detiene 
tanto en los gestos de los actores, hasta 
el extremo del amaneramiento? Porque 
todos reprimen sus emociones y nunca 


las expresan en el rostro, sino en el len- 
guaje corporal. ¿Y por qué los diálogos 
parecen improvisados? Porque muchas 
veces lo son. Es su forma de trabajar: 
con guiones apenas esbozados. 

Este último punto es interesante: Wong 
entiende el cine como una aventura que 
empieza en el rodaje y acaba en la sala 
de montaje. El guión nunca es definitivo. 
Por eso no acierta siempre. Para mí, sus 
dos cumbres son Happy together y De- 
seando amar (2000): son las más hon- 
das, las más minimalistas, las más her- 
mosas. El DVD de extras incluye un largo 
(una hora) making-of de Happy Toge- 
ther, pero no resulta demasiado intere- 
sante. Por ejemplo, no se entiende por 
qué no aparece su director de fotografía 
habitual, Christopher Doyle, responsa- 
ble del look visual tanto como el propio 
director hongkonés. Óscar del Pozo 


WONG 
A LL Ñ . 


Jacques Rivette 


Jacques Rivette ha acabado adoptando 
un rol que no le es para nada desconoci- 
do: el de director fantasma de la distribu- 
ción española. De ahí que la edición en 
DVD por parte de Intermedio de algunos 
de los films que dirigió durante los ochen- 
ta y noventa sea un acontecimiento. 

En los filmes de Rivette es común encon- 
trar personajes que desaparecen y que 
se convierten en presencias que convi- 
ven con los vivos. Ocurre en la película 
que abre la colección, Llamour par terre 
(1984), y también en la que la cierra, His- 
toire de Marie et Julien (2003). En la pri- 
mera la desaparición planea durante to- 
da la película mediante el personaje de 
Béatrice: musa de dos hombres que si- 
guen buscándola y de la que mantienen 
intacta su habitación. Una habitación cu- 
yo misterio tiene reminiscencias en Se- 
creto tras la puerta (1948), el escalofrian- 
te thriller de Fritz Lang. Y un misterio que 
se acentúa por la confusión de identida- 
des que Rivette siempre plantea cuando 
habla de teatro y que tienen su cumbre 
en Céline y Julie van en barco (1974). 


Los fantasmas siguen presentes en su 
siguiente película. Su libre adaptación 
de Cumbres Borrascosas, Hurlevent 
(1985), escapa del realismo que impreg- 
na esta historia de amour fou en una 
secuencia final poética y espectral. Con 
Hurlevent, Rivette lleva el relato a su te- 
rreno. En ella, aborda las pasiones de 
sus personajes con una puesta en es- 
cena cauta que no sólo se erige como 
un buen ejemplo de una filmografía de 
ética irreprochable, sino que entronca 
con el Rivette crítico de 'Cahiers du Ci- 
néma”. Su idea del travelling como cues- 
tión moral pasa así de la crítica a su ci- 
ne. Los travellings son continuos en sus 
películas, crean atmósferas y nunca son 
reprobables o mezquinos hacia lo que 
se está contando. Así, las secuencias 
de pasión más crudas de Hurlevent se 
filman con la cautela que da la distan- 
cia. De la misma manera, sus posterio- 
res y cuidadas aproximaciones al cuer- 
po (La Bella Mentirosa) y al sexo 
(Histoire de Marie et Julien) hacen de 
Rivette un director imprescindible. 
Violeta Kovacsics 
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Anima't 11. 


Anima'*t 11 ed. 
FIB 11 ed. 
Sitges 37 ed. 
CORTOMETRAJES 


DISTRIBUYE: 
THEEND 


This is theEND 


En el panorama audiovisual nacional, el 
sello theEND supone una refrescante 
anomalía. Su autoimpuesto cometido 
es rescatar del habitual olvido editorial 
los cortometrajes de algunos de los fes- 
tivales más representativos de nuestra 
geografía. La colección Metraje Corto 
presentó en mayo sus credenciales con 
la publicación simultánea de las penúl- 
timas ediciones de Incurt, Alcalá de He- 
nares, Gijón, Sitges y Anima't (la sec- 
ción de animación del festival de Sitges). 
Dando continuidad al proyecto se edi- 
tan ahora los últimos Sitges y Anima't 
-ediciones 37 y 11 respectivamente- y 
el 5* festival de cortometrajes del FIB. 
Este último contiene una selección de 
obras con pocos nexos en común que 
van del irónico drama conyugal Perfect 
de Rankin a la fusión de imagen real y 
estética Playstation de Runner de Ga- 
briel Torres. La estrella es sin duda Can- 
ciones de invierno; repleta de actores 
conocidos y rodada en sorprendente 
scope, el director Félix Viscarret exhibe 
solvencia narrativa en una agridulce his- 
toria coral, tal vez demasiado deseosa 
de agradar. En el DVD de Sitges desta- 
ca Tea Break de Sam Walker. Impeca- 
ble formalmente, su humor sin entrañas 
tortura al espectador desprevenido: es 
un corto 100% Sitges, divertido, grotes- 
co y sangriento: el más aplaudido el pa- 
sado año y, de largo, el mejor del DVD. 
De los cortos del 11 Anima't cabe decir 
que pese a ser el más parco en obras de 
esta terna, tan sólo cinco, es tal vez el 
más brillante, un estupendo compendio 
de la animación adulta actual. A desta- 
car la rudimentaria aunque desternillan- 
te animación escatológica de Rick Trem- 
bles' Goopy Spasms Live Cartoon Show, 
hija bastarda del humor de Crumb y Joe 
Matt, y la multipremiada tragicomedia 
espacial Intolerance 1Il. The Final Solu- 
tion de Phil Mulloy. Xavi Serra 


EDITADOEN: 
TERRORISME, 
E D— MYTHESET 
LON 100 200 
MES DETHOMAS 
0 ELSAESSER 
(EDITIONS TAUSEND 
AUGEN) 


L'Allemagne en Automne 

Esta edición de Alernania en otoño com- 
plementa la revaloración del cine de Rai- 
ner Werner Fassbinder con motivo del 
sesenta aniversario de su nacimiento. 
Se suceden reestrenos y ediciones en 
DVD, entre las que cabe destacar las fran- 
cesas, cuidadosamente coordinadas por 
Thomas Elsaesser;, también autor del en- 
sayo que acompaña este libro-DVD so- 
bre la Facción del Ejército Rojo (RAF). 
El pulso entre la banda terrorista y la REA 
congregó en 1977 a la plana mayor del 
nuevo cine alemán: Fassbinder; Alexan- 
der Kluge, Volker Schlóndorff... Hasta 
once realizadores levantan acta de la at- 
mósfera de extrema conflictividad que 
vivía el país en este documento apresu- 
rado y caleidoscópico a caballo entre la 
ficción y el documental, modelo de film 
colectivo por el que desfilan el colapso 
emocional de los setenta, la herencia de 
la culpa nazi o el mito antiautoritario de 
Antígona. Fassbinder nos ofrece aquí un 
descarnado retrato de sí mismo y de su 
autocomprensión como cineasta. “Yo 
hago películas, no pongo bombas”, dirá 
fuera de sí, mientras discute con su 
amante, su madre y la actriz Ingrid Ca- 
ven, en una paráfrasis en carne viva de 
aquella frase de Roth: la historia entra 
en nuestras vidas como entraría un ca- 
ballo desbocado en nuestro salón, pero 
es con éste y no con aquélla con quien 
tenemos que apañárnoslas. La edición 
coincide con la exposición sobre la RAF 
que ha tenido lugar en Berlín. Su princi- 
pal virtud era contrastar el papel del ar- 
te frente a la actualidad entendida como 
“estado de excepción”, un ejercicio que 
sitúa la confluencia de cine, política y re- 
alidad no sólo ante el descrédito de la 
ficción, sino también ante la pulsión per- 
versa de que a veces adolece el docu- 
mental: quedar reducido a mera contra- 
figura del imaginario mediático y su chata 
noción de verdad. Isaac Monclús 


REPRESENTATIONS”, 


Conversaciones 
con David Mamet 


Leslie Kane, ed. 


POR: LESLIE KANE ED. 
EDITA: ALBA EDITORIAL. BARCELONA, 2005 


Conversaciones con 
David Mamet 


Una obra bien hecha por gente que ha- 
ce bien su trabajo ya de por sí podría po- 
ner de buen humor al dramaturgo, guio- 
nista y realizador David Mamet. Pero si 
además, el objeto de la obra es él, un 
hombre obsesionado con la idea de ejer- 
cer su oficio a la perfección y admirador 
de los profesionales que así lo hacen, esa 
obra se convierte en una dedicatoria per- 
fecta. “Como dijo Sherwood Anderson, 
un hombre que tiene un oficio es un 
hombre que puede decirle a resto de 
mundo que se vaya al infierno”, consta- 
ta el realizador. Esta y muchas otras co- 
sas se dicen en Conversaciones con Da- 
vid Mamet, una recopilación de 26 
entrevistas seleccionadas y editadas por 
Leslie Kane que, ordenadas cronológi- 
camente, ofrecen un fascinante recorri- 
do por la carrera del dramaturgo y cine- 
asta estadounidense, además de una 
gran muestra del mejor periodismo. En- 
tre preguntas y respuestas, el lector pue- 
de introducirse en el mundillo cultural 
neoyorquino de los setenta, atravesar co- 
loquios a lo Garci, vagar entre los perso- 
najes pedantes de Woody Allen, asistir 
auna entrevista-reto a cargo de John 
Lahr, crítico teatral de “The New Yorker, 
contemplar cómo las gastan con Mamet 
los del 'Playboy', y ver cómo el cineasta 
se desenvuelve en el Show de Charlie 
Rose. Cuando el recorrido acabe, habrán 
pasado 23 años y una constante siem- 
pre será la misma, la forma en que Ma- 
met subraya su condición de escritor. 
Acérrimo seguidor de las tesis aristoté- 
licas y admirador de Samuel Beckett y 
Harold Pinter, Mamet habrá dejado so- 
bre el papel otra conversación brillante 
y muy pedagógica sobre estructuras na- 
rrativas, métodos de interpretación y es- 
critura y formas distintas de abordar la 
creación en teatro y en cine. Sin duda, 
una valiosa lección. María Lavilla 


Jordi Balló 
Xavier Pérez 


Yo ya he estado aquí 


Ficciones de la repetición 


POR: JORDIBALLÓ Y XAVIER PÉREZ 
EDITA: ANAGRAMA. BARCELONA, 2005. 


Yo he estado aquí. Ficciones 

de la realidad 

Jordi Balló y Xavier Pérez llevan desde 
1995, con la publicación de La semilla 
inmortal. Los argumentos universales 
en el cine (Empúries, 1995 - Anagrama, 
1997), investigando en las piezas maes- 
tras que mueven el audiovisual contem- 
poráneo. En aquel primer volumen re- 
pasaban una serie de argumentos 
recurrentes que han configurado las na- 
rraciones básicas de las que se nutre el 
cine y la televisión. En su segunda obra 
de estas características, Imágenes del 
silencio. Los motivos visuales en el ci- 
ne (Anagrama, 2000), Balló en solita- 
rio taxonomizaba las imágenes-tipo que 
acababan aterrizando en muchas obras 
cinematográficas a través de encuadres 
recurrentes. Ahora, nuevamente al lado 
de Xavier Pérez, abundan en la clasifi- 
cación de argumentos universales, pe- 
ro esta vez a través de sus mecanismos 
estructurales: la repetición y la seriali- 
dad como cimiento de universos visua- 
les reconocibles que se extienden en el 
tiempo más allá del cine. En Yo ya es- 
tado aquí caben reflexiones sobre el uni- 
verso doméstico de Sherlock Holmes, 
la saga de El Padrino, la apropiación de 
universos ajenos como ocurría en el có- 
mic El príncipe Valiente con la legenda- 
ria Camelot, el celibato como elemen- 
to conformador de la duración en antena 
de Bonanza o las comunidades vicio- 
sas en series como Twin Peaks o The 
Kingdom. Las series de televisión, tan 
en boga entre los espectadores más ávi- 
dos de ficción de calidad, son las gran- 
des protagonistas del libro. A la luz de 
este volumen -y de los dos anteriores—, 
podríamos poner en duda la noción de 
genialidad, el falso valor de la originali- 
dad como activo en una obra y los pa- 
rámetros con los que consideramos la 
bondad artística del audiovisual. 
Ramón Ayala 
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VIDEOJUEGO. THE GODFATHER*DE EA REDWOOD SHORES. 
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Las recreaciones de Marlon Brando, James Caan y Robert Duvall en “The Godfather”. 


Una oferta que 
nopodrásrechazar 


Ea Redacción 

> redaccionOscope-magazine.com 

EA Redwood Shores lleva meses en- 
frascado en uno de los proyectos que 
más ha dado que hablar en los últimos 
tiempos: The Godfather, la versión inter- 
activa de El Padrino. La novela de Mario 
Puzo y la ya clásica saga de Francis Ford 
Coppola sirven de punto de partida a 
un nuevo videojuego, en el más puro es- 
tilo GTA -es decir, variedad de misio- 
nes políticamente incorrectas, libertad 
de movimientos y escenarios inabarca- 
bles-, en el que tendrás que ganarte el 
respeto de la familia Corleone para con- 
vertirte en el nuevo “padrino”. Mien- 
tras revive algunas de las escenas más 
famosas de la trilogía, el jugador debe- 
rá ir cumpliendo las misiones de rigor: 
participar en ataques a bandas rivales 
o una infinita gama de extorsiones. 

Y en un juego de esta categoría no pue- 
den faltar las voces famosas. Asíqueal- 
gunos de los actores de la trilogía de 
Coppola han cedido su imagen y su voz 


(previo paso por caja) para dar una 
mayor veracidad aljuego. Es el caso de 
James Caan en el papel de Sony Corle- 
one o Robert Duvall como el consigliere 
Tom Hagen (Al Pacino se negó a formar 
parte del proyecto). Incluso el mítico 
Marlon Brando, antes de su fallecimien- 
to, cedió sus derechos de imagen a EA 
y realizó una sesión de doblaje. Sin em- 
bargo, buena parte de sus grabaciones 
ha sido descartada por su baja calidad. 
(Quién no parece estar muy contento 
con esta adaptación es Coppola. “Es sólo 
gente matándose una a la otra”, dijo en 
una entrevista donde también afirmó 
que “no sólo nunca di mi aprobación 
para hacer algo así, sino que ni siquiera 
Paramount me consultó al respecto. Me 
habría parecido una mala idea. No tiene 
nada que ver con la trilogía que dirigí. 
Es mucho más violento que mis films”. 
El videojuego verá la luz en marzo de 
2006 para Xbox, PlayStation 2 y PC. La 
versión para consolas de próxima ge- 
neración aparecerá posteriormente. 
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PROYECTOS. VÍDEOJUEGOS A PARTIR DE PELÍCULAS. 


“King Kong. El gran simio quiere entrar en tu casa. 


NOtodo 
esjuego 


ma Jordi Sánchez Navarro 
>) jordisancheznavarroO4gmail.com 


La retroalimentación intertextual entre 
blockbuster cinematográfico y video- 
juego es ya una estrategia de merca- 
do absolutamente consolidada. Cada 
año aparecen, de forma simultánea, o 
con un calculado décalage, una dece- 
na de videojuegos basados en los films 
de presumible éxito. Los Harry Pot- 
ters, las entregas de juegos basadas 
en películas Disney o las explotacio- 
nes inmisericordes de franquicias ci- 
nematográficas nos han acostumbra- 
do a un fenómeno más comercial que 
social o cultural, un fenómeno que da 
tanto que hablar como poco que jugar. 
En estos meses finales de 2005 han 
visto o verán la luz el juego sobre King 
Kong (la nueva película de Peter Jack- 
son que se estrena a mediados de di- 
ciembre) o la adaptación del blockbus- 
terlocal Torrente 3. El Protector (San- 
tiago Segura, 2005), mientras, por otro 
lado, se habla de la adaptación cine- 
matográfica de Halo (que producirá 
el nuevo rey Midas de Hollywood Peter 
Jackson y a la que todavía no se ha 
asignado director) como uno de los tí- 


tulos punteros de la nueva tempora- 
da cinematográfica. Cine y videojue- 
gos van de la mano, son familia, se re- 
troalimentan; no hay más que hablar. 
Más interesante nos parece la avalan- 
cha de proyectos basados en pelícu- 
las de culto, como Scarface: The World 
Is Yours, The Warriors, Dirty Harry o 
The Good, the Bad and the Ugly , juegos 
que aparecen sin el reclamo de un block- 
buster en cartelera y que se toman en 
serio la incierta misión de, por ejem- 
plo, convertir a Clint Eastwood en un 
icono para las nuevas generaciones de 
jugadores. La crítica y buena parte del 
público consumidor acogerán con sim- 
patía esta nueva tendencia; al fin y al 
cabo, ambos sectores están hoy inte- 
grados en buena parte por personas 
que disfrutaron esas películas. Pero 
un par de preguntas acuden a nues- 
tra mente con la fuerza de una obvie- 
dad: ¿aportarán esos juegos algo más 
que ver y “manejar” clones poligona- 
les de infinito realismo de Al Pacino o 
Clint Eastwood?, ¿cuántas diferencias 
habrá entre Scarface: The World Is Yours 
y los insuperables juegos de la saga 
Grand Theft Auto? Y la pregunta con 
bonificación extra: ¿Cuánto se despla- 
zará The Good, the Bad and the Ugly del 
canon fijado el año pasado por Rocks- 
tar con su western crepuscular Red 
Dead Revolver? 
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JUEGO EN LÍNEA. 'WORLDOF WARCRAFT”. 


“World of Warcraft". 


Eljuego on line 
quete premia por 
tener vida propia 


JAVIER CANDEIRA 
ESCRIBE SOBRE CULTURA 
Y POLÍTICA DIGITALES 


a Javier Candeira 

>, http://hiperactivo.com 

El atareado jugador de videojuegos 
multijugador masivos es a menudo víe- 
tima de su propia diversión. Al sermun- 
dos persistentes, estos juegos exigen 
todo el tiempo de uno para acabar las 
misiones. Por eso, EverQuestrecibe el 
sobrenombre de EverCrack. Sin em- 
bargo, World of Warcraft (WoW) es un 
juego más colorista y accesible. Mez- 
clalos elementos reconocibles del gé- 
nero fantástico con sentido del humor... 
y mayor comprensión con las vidas 
privadas. En los niveles superiores de 
WoW, la experiencia delos personajes 
crece más rápido si el jugador está 
desconectado. La metáfora podría ser 
que el personaje se recupera cuando 
descansa, pero el mensaje de los dise- 
ñadores de Blizzard a sus usuarios está 
claro: les están premiando por nojugar, 
por tener vida propia fuera del juego. 
Losjugadores vuelven contentos, por- 
que no es una experiencia agotadora. 
Unjuego que ofrece tal confianza me- 
rece que se le dedique más atención. 


El país de Norrath tiene una economía salu- 
dable: en 2001, su producto interior bruto 
per cápita era de 2.262 dólares al año y el 
salario medio eran 3,62 dólares a la hora, lo 
que lo situaba entre Rusia y Bulgaria. Cifras 
inauditas para un país que no existe más que 
en el interior de un videojuego. Norrath es 
el país de los videojuegos on line EverQuest 
y EverQuest II. Sus diseñadores han incor- 
porado a su la mecánica sistemas de pro- 
piedad inmobiliaria y todo tipo de objetos, 
todo ello intercambiable por dinero ficticio. 
Y las reglas de la oferta y la demanda han 
hecho que todo en el juego haya acabado te- 
niendo un precio real, externo, en dinero con- 
tante y sonante. El resultado es un mercado 
donde es posible comprar tierras en Ultima 
Online a través del sitio de subastas eBay 
(115 dólares por un terrenito más un millón 
de piezas de oro) y donde la empresa TEK 
Gaming pone anuncios en Google ofrecien- 
do medio millón de unidades de platino de 
EverQuest ¡por tan sólo 171,95 dólares!. 

Sony, que entre su una decena de juegos dis- 
tintos mantiene EverQuest, Matrix Online y 
Star Wars Galaxies, ha iniciado su propio 
servicio de intercambio de moneda virtual, 
Station Exchange, para evitar el fraude y la 
inflación, y también para llevarse un pelliz- 
co. El servicio de Sony sólo funciona entre 
sus juegos, así que independientes como 
IGE.com y GameUSD.com dan el mismo ser- 
vicio entre juegos de distintas empresas. 
Donde hay dinero hay picaresca, y en los jue- 
gos on line también: otro cambista virtual 
llamado Open Gaming Market recurrió al 
FBI tras sufrir una estafa de 3.000 dólares. 
Otros hacen trampa programando “bots” o 
robots-jugadores que “cosechan” oro vir- 
tual por ellos mientras duermen o están en 
el trabajo. Y también hay explotación: en 
México se han encontrado maquiladoras 
virtuales donde los trabajadores, armados 
de varias cuentas en varios ordenadores, 
cosechaban oro virtual para vender. Lo cual 
sólo es rentable si los trabajadores cobran 
bastante menos de los 3,62 dólares a la hora 
que produce un jugador de EverQuest. 
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Kenta Cho: abstracto y peligroso 


En las entrevistas al programador ja- 
ponés Kenta Cho hay una pregunta 
común: “Ha recibido propuestas para 
unirse a la industria?”. La respuesta, 
desafiante, es siempre la misma: ni la 
industria muestra interés en su traba- 
jo, ni su trabajo en la industria. 

Kenta Cho exhibe un talento virgen que 
sólo él se encarga de ir explorando, re- 
construyendo losiconos y la mecánica 
de los videojuegos clásicos con un esti- 
lo personal, a medio camino entre la ne- 
cesidad técnica y la elección estética. 
Influidos por los matamarcianos abs- 
tractos de última generación, como lka- 


ruga y sobre todo por el magistral Rez, 
losjuegos de Kenta Cho son reconoci- 
bles al instante: gráficos retrovectoria- 
les -como imaginaban en los ochenta 
que seríanlos noventa-, música macha- 
cona conceptual —una catedral sonora 
de caos galáctico- y argumento cero. 

Kenta Cho hajugado mucho. Tienetan 
asimilados los resortes narrativos de 
un género (el matamarcianos), cuyas 
bases son inmutables desde hace vein- 
ticinco años, que le resulta fácil traicio- 
narlos y fortalecerlos. Su ambición se 
orienta, en la práctica, hacia una direc- 
ción diametralmente opuesta a la ha- 


bitual: elimina todas las piezas del puzz- 
le videojueguil excepto una. La anali- 
za, la pone bocabajo y arma el puzzle a 
partir de ahí. Por ejemplo, en A7Xpg, el 
más simple de sus juegos, sólo se tiene 
que escapar de los perseguidores en un 
recinto cerrado, efectuando maniobras 
evasivo-ofensivas. La estrategia del co- 
barde como alternativa. En TUMIKT 
Fighters, se controla una nave que es 
atacada por inmensos enemigos: cuan- 
do son alcanzados, se descomponen en 
fragmentos que la nave del jugador 
puede adosar a su casco, quedando más 
protegido y, a la vez, más vulnerable. 


Sus juegos más conocidos, los bellos 
rRootage y Noiz2sa, premian esquivar 
más que agredir, y suponen una agra- 
dable vuelta de tuerca al gastado con- 
cepto de “enemigo de fin de fase”. 
Kenta Cho se está convirtiendo en el úl- 
timo artesano alejado de una industria 
incapaz de devorarlo. Y en una época 
en la que las consolas portátiles y los 
juegos para móviles favorecen el retor- 
no alos entretenimientos digitales y fu- 
gaces, Cho va camino de ser imprescin- 
dible. Aunque le pese. Pedro Berruezo 
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ERRORS 


VIDEOJUEGOS “ANOTHER CODE? Y 'FAHRENHETIT”. 
WWW.NINTENDO-EUROPE.COM 8 WWW.FAHRENHEITGAME.COM 


Un género conun 
tremendo futuro 


Jordi Sánchez Navarro 

> jordisancheznavarroOgmail.com 

Desde hace ya unos años, uno tiene la 
sensación de que la aventura gráfica es 
un género al borde del precipicio. Su 
pasado glorioso y su nutrida tropa de 
entusiastas no ha impedido que, hoy 
por hoy, seainimaginable que una aven- 
tura ocupelos primeros puestos deuna 
lista de ventas. Por otro lado, parece 
haber acuerdo sobre el hecho de que la 
aventura es algo así como el género 
noble del entretenimiento digital. La 
unión de ambos factores no deja de tener 
sus ventajas: liberado desde el inicio de 
la grosera necesidad de vender muchos 
millones de copias, cualquier equipo 
que se embarque en el desarrollo de 
una aventura lo hace con la brújula apun- 
tando al polo de la pasión. Dos aventu- 
ras nos han sorprendido últimamente: 
Another Code, de Nintendo para su por- 
tátil DS, y Farenheitde (Juantic Dream, 
publicado por Atari para varias plata- 
formas. Ambos juegos tienen buenas 
historias, ambos son entretenidos y go- 


zosos -si bien Another Codees más breve 
y anecdótico- y, lo que más nos intere- 
sa, ambos plantean interesantísimas 
vueltas de tuerca al modo en que el gé- 
nero venía usando la inferfaz. 


¿QUIÉN ES ASHLEY? 

En Another Code el jugador tiene como 
avatar alajovencita Ashley -unajoven- 
císima heroína de rasgos manga- y ha 
de resolver un misterio mínimo: encon- 
trar asu padre (presuntamente muer- 
to) y desenredar, con ese hallazgo, el 
enigma de su identidad. Para ello, el ju- 
gador en la piel de Ashley se ve obliga- 
do arecorrer escenarios limitados pero 
pefectamente definidos, resolver enig- 
mas y puzzles de dificultad variable 
-casi siempre muy asequibles- y sobre 
todo abandonarse a un flujo narrativo 
lineal que esconde algún que otro giro 
de guión de los que hacen aflorar emo- 
ciones. La belleza y la sorpresa de Ano- 
ther Code nacen del inteligentísimo uso 
que los desarrolladores hacen delas ca- 
racterísticas técnicas de la Nintendo 
DS. Mientras en la pantalla superior el 
juego va mostrando el mundo através 
de atractivas imágenes detenidas, el ju- 
gador debe manipular la pantalla tác- 
til para resolver puzzles, sin descartar 


ningún uso de la consola: es convenien- 
te saber, por ejemplo, que el micrófono 
integrado de la máquina no sólo sirve 
para hablar. 


UNA PELÍCULA INTERACTIVA 

Farenheít, por su parte, es un thriller so- 
brenatural escrito y dirigido por David 
Cage, cuya noble intención es la de eri- 
girse en punto de partida de una nueva 
forma de entretenimiento digital: la pe- 
lícula interactiva. No hay, a propósito 
de Farenheit, debate posible sobre na- 
rratividad y ludicidad, puesto que noes 
ni una película con partes jugables ni 
un juego con abundancia de secuencias 
cinemáticas, sino un híbrido conscien- 
te que combina diversas formas dejuego 
-el mecanismo de exploración propio 
de la aventura, algunas secuencias de 
acción que hacen que el jugador se man- 
tenga alerta y con el gatillo a punto- con 
un impresionante desarrollo lúdico y 
narrativo focalizado en tres personajes 
manejables, y que incluye, nada más y 
nada menos, que un flashback jugable. 
Gracias a proyectos como Farenheit, la 
aventura gráfica puede seguir siendo 
la aristocracia del software lúdico du- 
rante años. (Queremos más juegos (pe- 
lículas) de David Cage. 
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NINTENDODS 


Nintendogs 
Juego para Nintendo DS 


El juego del que todo el mundo ha- 
«bla y que todo el mundo va a jugar: 
desde los Estopa hasta los reyes de lo 
cool, pasando por niños y padres sin 
tiempo libre, todo el mundo quiere su 
perrito virtual. Evolución ultrasofistica- 
da de los Tamagochi, Nintendogs es lo 
último en simulación. Dejemos para los 
geeks radicales el Flight Simulator, aban- 
donemos a su suerte por un momento 
a nuestros diez personajes de Los Sim. 
Por fin llega un juego donde toda la es- 
trategia se reduce a acariciar la papada 
peluda de nuestro cachorro y a lanzar 
el huesecillo al otro lado del parque. JSN 


DISTRIBUYE: 
KONAMI 
(IMPORTACIÓN) 


Gradius V Official DVD: 
The Perfect 


La frase es tan buena que se la pla- 
.giamos a Wired": “¿Qué es más 
chulo que jugar a videojuegos? Ver ju- 
gar a gente que es mejor que tú”. Si eres 
de los que gusta de descargar vídeos en 
baja resolución donde los ases del sho- 
oter destruyen con tanta pasión como 
inteligencia todo lo que está a su alcan- 
ce, disfrutarás con un DVD como éste: 
un delirio de material gráfico comenta- 
do y varios vídeos en busca de la parti- 
da perfecta. Sólo puede adquirirse on 
line y sólo es apto para sibaritas de la 
experiencia estética y para cazadores 
de tendencias. JSN 


ALCINESS si: 


festival de cine de alcalá de henares / comunidad de madrid 
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Explore the anatomy 
of Nike Free 


Evolved to be Free 


A revolutionary shoes last is created to move und 
flex just like the foot. Lis called Nike Pros. 


Imágenes de la web de “Design by Nature" de NikeLab. 


Ellaboratorio de Nike y el 
underground permeable 


Ea Redacción 

>? redaccionOscope-mMagazine.com 

Las fronteras entre net.art, publicidad 
y juego cada día están menos claras. 
Los conceptos se difuminan entre sí y, 
claro, laindustria más inquieta ha cap- 
tado el movimiento para usarlo, llama- 
da por la capacidad de internet de im- 
pactar en públicos objetivos muy con- 
cretos y un ancho de banda más bon- 
dadoso con el usuario. Grandes mar- 
cas montan campañas con adictivos 
juegos on line en 3D. Sin ir más lejos, en 
su NikeLab, un espacio de ocio interac- 
tivo en internet para mayor gloria dela 
marca deportiva, Nike lo ha llevado a 
término para promocionar una línea 
deportiva basada en jugadores de la 
NFL. Además, ha empezado a publicar 
a artistas comisionados para plasmar 
lo que según ellos es la velocidad, laima- 
gen obsesión de Nike. El proyecto se 
llama Art of Speed y entre sus artistas 
invitados están Saiman Chow y Han 
Lee, Associates in Science y Yugo Na- 
kamura (ver galería de su obra inde- 


pendiente en esta misma sección). Ar- 
tistas experimentales que, en su mayo- 
ría, se han movido en el underground ci- 
bernético. Gracias a estas campañas, 
saltan al mainstream y se abre un res- 
quicio de esperanza para la introduc- 
ción de propuestas digitales alternati- 
vasen las grandes producciones de pu- 
blicidad. 

La última audacia de Nike esla campa- 
ña delas Nike Free, unas zapatillas pen- 
sadas para conseguir la sensación de 
caminar descalzo. En la red se ve apo- 
yada por la obra/campaña/remanso de 
paz cibernético Design by Nature. John 
Leigh se encarga del diseño dela inter- 
faz, y Karen Ingram, Kevin Hulsey y el 
grupo Meikyo-Shisui, con Hajime Mat- 
suda a la cabeza, del resto. El site tiene 
una imagen pastoril y preciosista en 
una interfaz perfectamente adaptada 
al mensaje de ligereza y libertad de mo- 
vimientos del producto. Lo mejor dela 
tele era la publicidad; en internet em- 
pieza a serlo gracias alas ganas de aven- 
tura, sorpresa e innovación. 
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DISEÑO DE SUPERFICIES. LOTTA JANSDOTTER. 


WWW.JANSDOTTER.COM 


Ellenguaje 
delainocencia 


a Teresa Domingo 
>) teresa perijodistes.org 


Diseño escandinavo, con el toque cos- 
mopolita de San Francisco y cierta 
influencia japonesa: parece un cóc- 
tel imposible, pero define los diseños 
artesanales serigrafiados de Lotta 
Jansdotter. Nacida en Finlandia, edu- 
cada en Suecia y residente en San 
Francisco, Jansdotter resulta una 
combinación de diseñadora textil, di- 
señadora de producto e ilustradora. 
Ella prefiere denominarse diseñado- 
ra de superficies porque crea “mode- 
los y motivos que pueden usarse e im- 
primirse en todo tipo de superficies: 


tejidos, cerámica, moqueta, papel”. 
Su trabajo se concreta en bolsos, ar- 
tículos de escritorio, textiles para el 
hogar, vajillas o pantallas para lám- 
paras que Jansdotter comercializa 
bajo su propia marca, fundada hace 
diez años en San Francisco. Estos pro- 
ductos, elegantes pero cálidos, aúnan 
la admiración por la naturaleza con 
el estilo urbano moderno. El equili- 
brio entre estos dos mundos está pre- 
sente en sus diseños orgánicos, que 
respiran simplicidad. Mejor dicho, 
dos tipos diferentes de simplicidad. 

Por un lado, la claridad del diseño es- 
candinavo. De hecho, algunas de las 
serigrafías de Jansdotter siguen la es- 
tela de Marimekko, la firma finlande- 
sa que crea textiles de vanguardia 
desde los años cincuenta. Y por otro, 
la sencillez de la estética de Japón, un 


país donde Jansdotter despierta en- 
tusiasmo. La propia diseñadora ex- 
plica que “los japoneses sienten cier- 
ta conexión con mis diseños. Hay algo 
japonés en ellos, aunque a la vez son 
muy europeos. Esta combinación re- 
sulta atractiva para los japoneses”. 
El color desempeña un rol esencial 
en las superficies de Jansdotter, quien 
disfruta experimentando con los 
tonos y matices. Sin embargo, entre 
sus fuentes de inspiración destacan 
“los colores pálidos y callados” de la 
Suecia donde creció, porque recono- 
ce que sus trabajos “se traducen y 
hablan mejor en ciertos colores”. 
(Quizá por eso presume de no seguir 
demasiado las modas. “Algunos de 
los modelos que creé hace diez años 
aún son muy populares”, concluye 
Jansdotter. 
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Sa Tomás Gui 
>? guitomasOyahoo.es 


En cualquier momento crees que apa- 
recerán los Teletubbies correteando 
y canturreando. Pero, alivio. Estás fren- 
te a la campaña galardonada con el 
gran premio del Festival Internacio- 
nal de Cannes 2005. El spot para los 
nuevos motores diesel de Honda. Un 
mundo idílico recreado en dibujos ani- 
mados donde los motores diesel detoda 
la vida son eliminados para dar paso a 
unos más silenciosos y ecológicos. Un 
mundo perfecto donde las cosas que 
se odian simplemente se cambian. Bajo 
un eslogan que no deja indiferente, 
“Hate something, change something”, 
la agencia londinense Wieden+Ken- 
nedy vuelve a triunfar con una campa- 
ña brillante. Honda está apostando por 
la creatividad. Y eso se nota en los fes- 
tivales. Ya lo dejó claro hace dos años 
con su spot para su modelo Accord, 
donde la reacción en cadena de dife- 
rentes partes del automóvil ponía en 
marcha el coche. A pesar de la polémi- 
ca que suscitó en su momento -se acusó 
ala agencia de plagiar el corto Der Lauf 
der Dinge, (The Way Things Go) dirigi- 
do por Peter Fischli y David Weiss en 
1987-, no se ha logrado frenar el éxito 
de la campaña en numerosos festiva- 
les publicitarios. El éxito del spot de los 
motores diesel de Honda también se 
puede medir por los cientos de miles 
de páginas en internet que lo mues- 
tran. Vale la pena verlo. 
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Cuando diseño, arte y tecnologla van de 


Eljaponés Yugo Nakamura esuna de 
las figuras internacionales más pres- 
tigiosas del diseño digital, un auténti- 
co mago del diseño web con Flash. Dis- 
cípulo de John Maeda, el célebre teó- 
rico creativo del Media Lab del MIT 
(Massachusetts Institute of Techno- 
log y), Nakamura (www.yugop.com) 
emplea el ordenador como cataliza- 
dor de creatividad más que como ins- 
trumento funcional. Sus estudios de 
ingeniería y su pasado como arquitec- 


to de exteriores aumentan aún más su 
visión del diseño más allá de lo habi- 
tual. Invitado de lujo en la pasada edi- 
ción del OFFF (Festival de arte digital 
y música electrónica de Barcelona: 
www.offfws), Nakamura ha expuesto 
en el Centre Pompidou de París y en el 
Design Museum de Londres. Éstos son 
algunos de sus principales trabajos: 

-1- Nervous Matrix on Mona Lisa: una 
aplicación para deformar a tu antojo 
la cara del célebre cuadro de Leonar- 


do da Vinci, con nueve áreas que co- 
rresponden a ojos, nariz y boca. -2- 
Clockblock 1.0: uno de sus originales 
relojes para ordenador conjuegos vi- 
suales tan brillantes como éste: por 
cada segundo que pasa aparece una 
mano colocando una pieza hasta lle- 
gar a nueve, para luego volver a em- 
pezar desde cero. -3- Claygrid: unjuego 
con bolas de barro que se van dividien- 
do entre sí. -4- Kiriya: imágenes seg- 
mentadas por franjas que al pasar el 


la MAano 


ratón por encima se mueven a tu an- 
tojo deformando la composición ori- 
ginal. -5 y 6- El extraordinario Amazty- 
pe, una poética forma completamen- 
te diferente de descubrir libros en la 
Red. En este ejemplo, al introducir la 
palabra “scope”, la aplicación rastrea 
por Amazon todos los libros que la 
contengan en la portada y con ellos 
configura la palabra. -7- Clocksphere: 
una esfera llena de relojes digitales 
móviles. Redacción 
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SPOT. MILLER. 
WWW.MILLERBEER.COM 


Pedaleando 
cuesta abajo 
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TIPOGRAFÍA. RUMBA. 
WWW.COSMIC.ES 


J XXVI Degustación del Vino de 


Unha tortilla de patacas e pementos de Padrón 


¡Un Pincho de Atún! 


y una copita de Rioja 


4 


amb 


llet 
LaRumbayel 
tiemporecobrado 


"a Nacho Herrero 
y hecapeOeresmas.com 


El primer spot de la agencia Mother 
para Miller narra la historia de un joven 
que va con su bici a comprar cerveza 
ala tienda. Lo curioso y original detodo 
esto es que al ir el camino recorrido es 
cuesta abajo, y al volver el camino vuel- 
ve aser cuesta abajo. Finalmente, ter- 
minamos con la sobreimpresión del 
eslogan “genuinamente fácil”. Esta- 
mos ante un tipo de spot que última- 
mente predomina más de lo deseable. 
En el afán de las marcas por encontrar 
ventajas diferenciadoras ante la exa- 
gerada proliferación de productosidén- 
ticos entre sí, hemos llegado a extre- 
mos surrealistas. Y es que, a pesar de 
encontrarnos ante una cinta bien re- 
alizada y una situación mejor narra- 
da, no podemos olvidar que estamos 
ante un anuncio que sirve para vender 
un producto, un producto que tiene 
que ser diferente alos demás para que 
nos parezca apetecible. 

Y, claro, como ya tenemos la cerveza 
que hace amigos, la cerveza con cuer- 
po, la del sabor, la cerveza sin alcohol, 
la rubia, la negra e incluso la verde, la 
americana, la alemana y la patria... 
¿qué queda? En fin, que seguramente 
mañana tendremos la cerveza del Es- 
tatut, pero como en el Reino Unido no 
tienen la suerte de contar con un tema 
tan recurrente, han tenido que sacar- 
se de la manga “la cerveza fácil”. Y yo 
me pregunto, sinceramente, ¿qué debe 
de ser eso de la “cerveza fácil”? Aun- 
que puede que el error sea mío, por ha- 
cerme yo esta pregunta, probablemen- 
te seríatodo mucho más fácil si me de- 
jase seducir por una imagen, una mú- 
sica y una narración original de una si- 
tuación no menos original. Sí, eso sería 
“genuinamente fácil”. 


sa Ramón Ayala 
>? rayalaUscope-magazine.com 


El proyecto final del posgrado de di- 
seño tipográfico que Laura Meseguer 
(Barcelona, 1968) cursó en La Haya 
fue la fuente Rumba, basada en la es- 
critura manual y la caligrafía y pre- 
miada en la última edición del Type 
Directors Club de Nueva York. 

La tipografía es la obra de madurez 
de una autora que anteriormente 
había experimentado con el dibujo 
de sus tipografías en el colectivo Type- 
V-Tones. Rumba es un proyecto, 
según Meseguer, destinado “para uti- 
lizarse en las lenguas que hablamos 
en nuestro país”. Para lo que se ha de- 
dicado especial atención a ligaduras, 
acentos y caracteres especiales exis- 
tentes en ellas. 

Es una obra fresca de identidad me- 
diterránea que entronca, si se lee his- 
tóricamente, con la vieja aspiración 
de tipografistas exiliados tras la Gue- 
rra Civil como el ilerdense Enric 
CrousVidal bajo los auspicios del im- 
presor y editor de 'Caractére Noé!”, 
el francés Maximilien Vox. 

Es precisamente la generación de 
Laura Meseguer y Andreu Balius 
(también premiado en esta edición 
del Type Directors Club con su digi- 
talización del Super Tipo Veloz junto 
a Alex Trochut) la que recupera cons- 
ciente o inconscientemente aquel pro- 
yecto de una tipografía de carácter 
latino que quedó truncado medio siglo 
atrás, a pesar de haberse mostrado 
punk en sus primeras obras. Testigo 
recogido, tiempo recobrado. 
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Think small. 
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EDITA: THE 
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ENCHORIAL PRESS 
ANO: 2005 


Helmut Krone. The Book. 


Una imagen y una idea plasmada 

en texto es lo único que le hacía 
falta a Helmut Krone para vender un 
producto gráficamente. Sus campa- 
ñas, aprovechando la desventaja de 
ser lacompañía número dos del mer- 
cado, para Avis osuresponsabilidad 
enla introducción de un utilitario pe- 
queño, el Volkswagen escarabajo, en 
el mercado automovilístico estadou- 
nidense cambiaron para siempre el 
mundo de la publicidad. Su trabajo 
era muy simple. Tanto, que incluso 
se podría cuestionar si había habi- 
do un director gráfico en la campa- 
ña. Sin embargo, fueron éstas las que 
han sido estudiadas hasta la sacie- 
dad por su efectividad. Hay en su 
obra una voluntad por desaparecer 
como creativo, unelogio a lasobrie- 
dad y la economía de medios, la he- 
rencia cultural de la Bauhaus aplica- 
da a la imagen cotidiana, a la 
disposición de la página. Krone pue- 
de ser inscrito como uno de los má- 
ximos representantes de la escuela 
neoyorquina de the Big Idea junto 
con George Lois, el autor de las rom- 
pedoras portadas de 'Esquire'. El tra- 
bajo tardío de Krone, menos estudia- 
do que su período clásico de 1954 a 
1969 en la agencia Doyle Dane Bern- 
bach, o sus proyectos pictóricos y 
arquitectónicos también forman 
parte de este volumen rico en infor- 
mación que se antoja imprescindi- 
ble porsu densidad de ideas y su ca- 
ráctertotémico. La piedra Roseta de 
la publicidad. RA 


Yo leo 

Este librito del ilustrador Puño es 

parte de la colección '¡lustrados' 
en que diseñadores e ilustradores dan 
rienda suelta a su creatividad. La pro- 
puesta resulta refrescante tanto por la 
accesibilidad e inmediatez del formato 
y el precio como por dar cabida al tra- 
bajo de un ilustrador muy prometedor. 
Yo leo reúne a un grupo de personajes 
bajo la advocación del color plano, la 
sencillez y narices con forma de verdu- 
ra con el leiv motiv de la lectura. RA 


POR: ¡SAO 
DISTRIBUYE: 
THECHA-CHÁ 
ORIGINAL 


Cha-Chá Monkey Tentetieso 


Eltentetieso, muñeco que nunca 

acaba tumbado a pesar de los 
golpes que reciba, era un juguete que 
fascinaba a Joan Brossa, poeta ciné- 
filoexplorador de la poesía tras la cul- 
tura popular. La propuesta de tente- 
tieso de Isao aúna en un objeto un 
juguetetradicional y un personaje re- 
currente de su obra: un desafiante 
mono negro con guantes de boxeo 
que puede ser tanto pesadilla de Poe 
como personaje de Cartoon Network. 
Un animal de látex negro concebido 
en el minimalismo empeñado en 
plantar cara a quien sea. RA 


POR: LOUISBOU 
EDITA: MONSA 
ANO: 2005 


Street Art 


El street art es uno de los múlti- 

ples hijos de la cultura hip hop. La 
explosión en los setenta de rotulado- 
res y botes de spray que relata Jona- 
than Lethem en su novela La fortaleza 
de la soledad (Mondadori, 2004) se 
extendió pronto a cualquier capital del 
mundo. Sobre edificios, aceras y cual- 
quiersuperficie urbana, el streetartse 
verepresentado en este volumen atra- 
vésde 900 fotografías en color que do- 
cumentan los distintos estilos y artis- 
tas más influyentes de este arte 
efímero y cada vez con más peso. RA 


MA LLEGADO EL 


ARIEA 
NAVIDAD 


A LA ROCA VILLAGE 
Y LAS ROZAS VILLAGE 


ia 


IA RA 


Estas Navidades descubre un ambiente donde 
tus sueños y promesas se hacen realidad, con más de 90 tiendas 
outlet en cada Village para poder elegir algo especial 

para toda la familia, tus mejores amigos y además algo único para ti! 


La Roca VILLAGE 


j : UR OUTLET SHOPPING 


eS 


LAS ROZAS VILLAGE 


OUTLET SHOPPING 


HIC_ OUTLET. SHOPPING 


BS 


www.LaRocaVillage.com Abierto el 6, 8, 11 y 18 de diciembre, Cerrado el 28 de noviembre y el 25 y 26 de diciembre. Desde Barcelona, Autopista AP-7, salida 12, Cardedeu. T. 93 842 39 39 
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DOCUMENTAL. “NO DIRECTION HOME: BOB DYLAN' DE MARTIN SCORSESE (EDITADO EN DVD POR PARAMOUNT). 
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El documental se ha presentado en el reciente Festival In-Edit (www.in-edit.beefeater.es). 


Los diez años que 
cambiaron a Dylan 


Ea Quim Casas 
>> quimcasasOmenta.net 


Una de las imágenes más estilizadas 
del elegíaco El último vals (1978), el cer- 
tificado de defunción de The Band en 
forma de concierto filmado por Martin 
Scorsese, es la de la cámara que des- 
ciende por el sombrero blanco de Bob 
Dylan al comienzo de su actuación. 
Había en esa forma de capturar a Dylan 
un toque personal, una diferenciación. 
En él ha concentrado Scorsese sus es- 
fuerzos documentalistas veintisiete 
años después. 

El territorio que pisa el director no es 
nuevo. Ha realizado didácticas compi- 
laciones sobre el cine estadounidense 
e italiano y, en clave musical, ideó en 
2002 la estimable serie The Blues. Scor- 
sese, pues, se siente cómodo y, lo mejor, 
hace sentirse cómodo a Dylan mien- 
tras éste desgrana recuerdos de su in- 
fancia, su juventud y su madurez eléc- 
trica en un primer plano muy cerrado, 
sin apenas aire, sin disimular las arru- 
gas del tiempo que surcan su cara. No 
Direction Home: Bob Dylan, centrada en 


el período 1956-1966, se modula con la 
evocación en primera persona (la en- 
trevista) y la construcción del itinera- 
rio social de un país y de sus raíces mu- 
sicales a partir de excelentes materia- 
les de archivo. Imágenes, fotos y can- 
ciones de gente tan diversa como Joan 
Baez, Maria Muldaur, Billie Holiday, 
Woody Guthrie, Hank Williams o John 
Jacob Niles enriquecen la biografía au- 
diovisual de Dylan enun preciso traba- 
jo de contextualización montado de 
forma muy equilibrada. 

Una de las primeras escenas del docu- 
mental pertenece a la actuación eléc- 
trica de Dylan en Newcastle, en 1966. 
Scorsese vuelve constantemente a aquel 
escenario en la primera parte del film, 
utilizando esas imágenes de desafío y 
reafirmación para capturar la dimen- 
sión real del músico; su autoridad moral, 
cuando sigue tocando sus blues eléc- 
tricos mientras algunos de los espec- 
tadores claman por su traición alas ra- 
íces del folk. Aquí termina la película. 
Aquí empezaron muchas cosas en la 
historia de la música norteamericana. 
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FESTIVAL. RESFEST 2005 - DEL 1 AL 4 DE DICIEMBRE DE 2005. 


Beck ojea un libro desplegable en las calles de Los Ángeles en el videoclip de “Girl dirigido por Motion Theory. 


Orfebrería digital 


"a Dimas Rodríguez 
>, drodriguez.hOtvcatalunya.com 


El festival internacional Resfest pasa 
un año más por diversas ciudades es- 
pañolas (Barcelona, Las Palmas, Ma- 
drid, Valladolid y Vigo) para presen- 
tar, del 1 al 4 de diciembre, una selec- 
ción de los trabajos más innovadores 
en disciplinas como el corto, la publi- 
cidad, los videoclips o los documenta- 
les. Junto alas secciones habituales, el 
festival se apuntala en algunos platos 
fuertes de irresistible calado. 


RETROSPECTIVA MIKE MILLS 

A diferencia de amigos del gremio como 
Roman y Sofia Coppola, Mike Mills 
sigue siendo poco conocido en Esta- 
dos Unidos. Poco importa que junto a 
Roman fundara la productora The Di- 
rectors Bureau o que en Europa y Japón 
sea recibido como uno de los grandes. 
Su nula simpatía por el glamour ha per- 
filado una personalidad honesta que 
siempre mantiene la filosofía de la calle 
en un primer plano. Oriundo de una 
California que se debate entre el skate 
y el punk y criado en las bondades del 
grafismo, Mills ha dejado su impronta 
en anuncios publicitarios, cortos (Ar- 


chitecture of Reassurance, 1999), docu- 
mentales (Paperboys, 2001), un certe- 
ro primer largo, Thumbsucker”(2005), 
y clips para grupos como Pulp o Air 
-que se beneficiaron, también, del es- 
tupendo diseño gráfico que les confec- 
cionó para el exitoso Moon Safari (1998)-. 


RETROSPECTIVA BECK 

A pesar de que en su último disco, Guero 
(2005), se muestra reiterativo en sus 
hallazgos musicales, Beck nunca ha 
perdido puntería a la hora de calibrar 
el realizador que mejor puede plasmar 
su dislocado universo. Su perfil, ade- 
más, se ajusta a la perfección dentro 
de unos clips que son una fantasiosa 
prolongación de su caudal creativo. 
Personalidades como Mark Romanek, 
Michel Gondry o Garth Jennings han 
recreado las imprevisibles ocurren- 
cias del duende rubio. El propio Beck 
se ha puesto detrás de la cámara en 
New Pollution (1997) y Sexx Laws (1999). 


RETROSPECTIVA TRAKTOR 

Los fundadores de Traktor cambiaron 
su Suecia natal por los decorados de 
California. Desde allí han instaurado 
gags de ley en brillantes anuncios para 
Nike, Levi's o Reebok. Cuando habla- 
mos de videoclips, su hoja de servicios 
es menos prolífica, pero alberga vene- 


nosas sorpresas como Die Another Day 
(Madonna) y Ya Mama (Fatboy Slim). 


CUT AND PASTE 

El collage es una herramienta esencial 
para una nueva avanzadilla de creado- 
res que combinan modernas técnicas 
digitales con animación artesanal. Cut 
and Paste propone un recorrido por 
algunos de los clips que han mezclado 
mejor las dos vertientes, como A Rib- 
bon, firmado por Lauri Faggioni y el 
pope Gondry, que ilustra un tema del 
bardo de moda, Devendra Banhart. 


VIDEOS THAT ROCK 

La música también ha de entrar por 
los ojos, argumentan algunos, y ban- 
das como Bloc Party, The Shins o The 
Flaming Lips cumplen con creces este 
postulado. Sólo hay que visionar obras 
con los trazos coloristas de Daft Punk 
is Playing at My House de LCD Soundsys- 
tem (firmada por Chris Cairns) para 
disipar cualquier duda que uno tenga 
sobre la efectividad de un videoclip. 


RESFEST SPAIN 

Inaugurada este año, esta sección ofre- 
ce un repaso por las producciones di- 
gitales españolas más recientes. Una 
oportunidad para celebrar que por aquí 
también hay autores con ideas. 


ARO ROAAQAÍ 


REALIZADORA. NAGI NODA. 


LA 


YUKI emprende su “Sentimental Journey”. 


Etereidad nipona 


Aa Luis Cerveró 
7 redaccionOscope-magazine.com 


Lajaponesa Nagi Noda pertenece aesa 
clase de realizadores, como Mike Mills 
o Antoine Bardou-Jacquet, cuya exce- 
lencia en el trabajo es difícil de definir 
con palabras. Se trata de una sensibi- 
lidad etérea, de una búsqueda de la be- 
lleza que va más allá de la reiteración 
de estilemas y de un lenguaje propio. 
No es casualidad que estos tres direc- 
tores provengan del diseño gráfico (y 
en el caso de Noda, también del indus- 
trial). Los tres comparten una aproxi- 
mación puramente plástica a sus obras, 
no sólo en los encuadres y los elemen- 
tos internos del plano, sino incluso en 
la estructuración de las narraciones, 
en el concepto gráfico del montaje y en 
la sencillez de la banda sonora. 

El Resfest 2005 nos brinda la rara opor- 
tunidad de poder ver algunos de lostra- 
bajos de Noda, muy inaccesibles tanto 
en la red como en DVD. Destaca el vi- 
deoclip para YUKI Sentimental Jour- 
ney .Setrata de un plano secuencia pro- 
digioso del que es mejor no saber nada 
antes de verlo. Sólo diré una cosa: no 
hay nada de post-producción; todo lo 
que se ve estaba en el plató. 


Y, 
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El artista norteamericano Jeremy 
Blake adquirió cierta fama en nues- 
tro país a raíz de su colaboración con 
Paul Thomas Anderson, para quien 
generó las imágenes abstractas que 
salpican Punch-Drunk Love (2002). 
Hasta el 12 de noviembre presenta en 
la galería Feigen Contemporary de 
Nueva York una nueva colaboración, 
esta vez con el músico y poeta David 
Berman, líder del grupo Silver Jews. 
Setrata de Sodium Fox, un vídeo loop 
de catorce minutos donde ilustra la 
lectura de Berman de fragmentos in- 


> 


Jeremy Blake: Poesía popen video 


conexos que acaban conformando su 
poema C U'in Chains. 

La Zorra de Sodio que da nombre a 
la obra es definida por Blake como 
una reelaboración pop y altamente 
sexual de La Libertad guiando al pue- 
blo de Delacroix, aunque en este caso 
centra su energía liberalizadora y 
afectiva en el narrador; es decir, en 
Berman. Se conforma así un diálogo 
de alta intensidad emocional entre 
ambos colaboradores, y se llega a un 
resultado que es a la vez la suma de 
sus dos mundos propios y la gesta- 


A 


ción de uno completamente nuevo. 

El propio Blake da algunas de las cla- 
ves de la pieza, críptica y abigarrada, 
en un largo texto colgado en la web de 
Feigen. “Del mismo modo que en el 
trabajo de Berman, el humor esla clave 
de la profundidad de la obra. En esta 
época de fundamentalismos bélicos 
más bien idiotas, fue muy refrescan- 
te recuperar la imagen del cómico Ge- 
orge Burns como Dios en su serie de 
películas Oh, God!, muy populares en 
mi infancia. El Dios que ríe es repre- 
sentado aquí en una especie de comu- 


nión telepática con la Zorra de Sodio, 
bendiciéndola en su empeño de trans- 
mitir fuerza y amor al narrador. Cuan- 
do se establece la relación entre la 
Zorra de Sodio y el narrador, el film 
comienza a definirse como una actua- 
lización psicodélica de una leyenda 
histórica, como la salvación del capi- 
tán John Smith por Pocahontas, o 
como una reinvención abstracta de un 
famoso tópico literario, el del marine- 
ro que regresa a los brazos de su amada 
después de muchos años en alta mar” 
Tiembla, Matthew Barney. Luis Cerveró 
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Reginato A 
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Román 


PROFESIÓN: 
REALIZADORES. 

EDAD: 

32 Y 33 AÑOS, 
NACIONALIDAD: 
NORTEAMERICANA 

Y ESPAÑOLA. 

WEB: WWWLACHULATV 


LaChula 
son dos que 
se quieren 


| “Tú verás' de Victoria Abril. 


i “Ella dijo no' de Miguel Bosé. 


| T: Lope Serrano 
E F: Mariano Herrera 


¡Alicia Reginato (San Diego, 1973) y 
¡ Benet Román (Barcelona, 1972) son 
¡ La Chula Productions, una pareja, 
: una productora y el nombre que dan 
: alo que hacen, que es realizar. La 
¡Chula existe desde marzo de 2003. 
: “Lallamamos así porque queríamos 
: un nombre femenino y porque en 
: casautilizamos tan a menudo lo de 
¡ “estoes chulo”, qué chulo' que vimos 
¡que era ideal para designar lo que 
¡nos gusta. “Esto es chulo' se entien- 
: de en todos los sitios. Además, en 
¡ México qué chulo' también tiene el 
: sentido de qué mono”. Juntos, Benet 
¡ y Alicia son más fuertes, más reso- 
¡ lutivos, más organizados. Uno está 
¡donde el otro no puede llegar y así 
¡ ocupan su verdadero lugar: “La si- 
: tuación del free lance hace que mez- 
: clestuvida con el trabajo casi en un 
¿cien por cien, y eso te hace sentir 
muy solo. Entre dos, en cambio, todo 
: semultiplica y todo se divide. Crea- 
¡ tivamente, la aportación es equita- 
¡ tiva, lasideas las manejamos ala vez. 
Para lo administrativo, Alicia es la 
¿Chula de verdad y en la pospo, yo me 
: hago mi sitio. Pero es importante 
: controlar la producción ejecutiva de 
¡ tutrabajo. Tenemos esta pasta y esta 
¡ pasta se reparte así”. 

¡ Peroni Alicia esla producer ni Benet 
¡ el creativo; los dos eran realizadores 
: antes de conocerse y los dos siguen 
¡ siéndolojuntos. Alicia estudió litera- 
¡ turaycine en Berkeley y vivió en Ca- 
lifornia, México e Italia antes de lle- 
¡ gara Barcelona. Su padre, agente del 
¡ FBLllevó ala familia por el mundo y 
: deeseperiplo Alicia hatomado el ím- 
¡ petu portentoso que es el motor de 
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La versión “cuento de hadas” de “We Should Have Been Stars' de Mist, 


La Chula. Benet estudió Ciencias de la 
Información en Bellaterra, trabajó en 
programas musicales de TVE y ate- 
rrizó en BTV cuando en BTV aún se 
podía aterrizar desde abajo, la era Huer- 
ga que le llaman. Fue allí, en Barcelo- 
na Televisió, donde se conocieron, en 
el entorno de un programa de culto di- 
rigido por Andrés Hispano y editado 
por Félix Pérez-Hita: Boing Boing Bud- 
dha. Benet ya llevaba tiempo realizan- 
do junto a Ignacio Juliá el programa 
de música República”, otro programa 
que algún día habrá que rescatar por 
su estupendo acercamiento al mundo 
de la música indie, por la edición única 
de conciertos de gente como Jon Spen- 
cer, Luna, Sonic Youth o Yo La Tengo. 
Pero como dice Benet, fue alrededor 
del Boing Boing Buddha' donde sur- 
gió la chispa: “En aquel programa en- 
contramos un entorno libre que era la 
casa de mucha gente. Ahí aprendimos 
a hacernos sitio entre todos, a ver el 
trabajo de los demás como algo quete 
estimula”. 


EL VIDEOCLIP ENTENDIDO COMO 

UNA DE LAS BELLAS ARTES 

Lo que más se hace en La Chula son vi- 
deoclips. Los últimos han sido para 
Malú, Ana Torroja, Victoria Abril o Mi- 
guel Bosé, nombres consagrados que 
les permiten trabajar con más presu- 
puesto; pero como en las historias clá- 
sicas, la cosa empezó por abajo, por la 
cercanía con los independientes. “Fun- 
damentalemente hay tres formas de 
enfocar el trabajo en un videoclip -dice 
Benet-. Con los indies trabajas más a 
tu aire. En Take a Look de Manta Ray, 
por ejemplo, todo el material era de ar- 
chivo, un vídeo sólo de montaje. Cuan- 
do trabajas con Sony, Warner, con un 
artista grande, en cambio, tienes que 


concursar, proponer dos, tres, cuatro 
ideas, entender que él o ella tienen que 
aparecer en el vídeo; todo es más en la 
distancia”. Y remacha Alicia: “Y des- 
pués está esta fórmula de trabajo pero 
en íntimo, con trato directo con el ar- 
tista. Victoria Abril, por ejemplo, estu- 
vo en nuestra casa cuatro días mien- 
tras editábamos su videoclip. O con Mi- 
guel Bosé; lasideas circulan continua- 
mente, se suman cosas después de una 
primera edición; los cambios siempre 
son productivos cuando la relación es 
cercana. Ésta es la mejor manera de 
trabajar, sin duda”. El videoclip, siem- 
pre el videoclip. Algún día habrá que 
hacer una antología del medio como 
campo de pruebas. Alicia: “Mi primer 
videoclip fue con Niños Mutantes; Benet 
venía ya de lejos. El videoclip es una 
pieza autónoma de tres minutos, con 
reglas a seguir y reglas a saltarse; por 
eso es divertido”. Benet: “Es que para 
eso sirve un videoclip, para probar 
cosas. Repetir un travelín muchas veces 
(hacer clones), jugar con cámaras de 
control remoto, buscar un tono docu- 
mental, no sé, probar... Y además, si la 
prueba es para compañías importan- 
tes, entonces el resultado tiene que 
ajustarse a sus criterios, más comer- 
ciales. Y eso es bueno, agudiza el inge- 
nio”. Las mejores chispas del roce son 
las que surgen precisamente cuando 
se ve que La Chula es una pero tam- 
bién dos que se quieren. Alicia, que es- 
taba por el mundo cuando todos éra- 
mos chinorris y sólo estábamos por 
aquí, le preguntó a Benet: “Oye, ¿y éste 
Miguel Bosé quién es?”. “Warhol le hizo 
dos vídeos”, le respondió Benet. 


LO IMPORTANTE ES EL CAMINO 
Ya lo decían el poeta del patio con limo- 
nero y la abuelita de Dylan: “Hijo mío, 
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Y La " 


“No me canso' de Ana Torroja. 


no hay un camino hacia la felicidad. 
El camino es la felicidad”. Pues eso, : 
queno hay quetrabajar pensandoen | 
llegar a una meta, que eso frustra, : 
queel realizador que serealice buen ' 
realizador será, y esa realización se : 
hace cada día, sin rotuladores en el : 
calendario. Benet: “Mira, desdeagos- ' 
to, que nos tomamos los primeros : 
diez días de vacaciones en dos años, 
hemos estado con un vídeo para la : 
Copa América, unas proyecciones ' 
para conciertos de Mishima, un vídeo 
para Malú, un proyecto para El Canto : 
del Loco, otra pieza en preproduc- ' 
ción para La Negra, cabeceras para ' 
Localia TV... Además de realizar el ; 
DVD para el grupo Edison Woods, : 
con entrevistas que les hicimos ex- : 
presamente en Nueva York. No pa- : 
ramos y ese movimiento eselquenos 
da la inercia creativa. Claro que te- 
nemos proyectos alargo plazo, pero : 
poco a poco”. ¿Cuál?, le pregunto: ' 
“Máquina, el grupo catalán delosse- : 
tenta, es una isla que estaría bien des- : 
cubrir en forma de docu. Con Igna- ' 
cio Julia hace tiempo que lo habla- : 
mos. Y molaría hacer videoclips de : 
sus temas antiguos conrealizadores ' 
que conocemos”. i 
En nada inauguran su nueva sede de : 
trabajo queestambién sunuevacasa 
queserá también el sitio de muchos. 
Enla calle Vilamarí, 71, bajos, Barce- ' 
lona. Si quieres ala chula, puedes de- 
círselo en quiero(Olachula.tv. Siquie- : 
res ver a la chula, puedes verla en : 
www.lachula.tv. Siaún no la quieres, : 
la querrás cuando la veas y cuando : 
descubras asu grupo de música, una ; 
máquina deruiditos, acordes y letras ' 
de verdad que saben a fresa y com- : 
parten con Luis y Félix. Reginato, se : 
llaman, y son chulísimos. i 
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DVD. “THE HOWLING HEX VARIETY SHOW PILOT” DE NEIL MICHAEL A 


WWW.HOWLINGHEX.COM 


TheBeatof Today 


Luis Cerveró 
3 redaccionOscope-magazine.com 
“Esto es una mierda. Un absurdo. Me 
aburro”. Mucho me temo que eso es lo 
que pensará la mayoría de gente que 
vea The Howling Hex Variety Show Pilot, 
lo nuevo de Neil Michael Hagerty. La 
mitad de los difuntos Royal 'Trux vuel- 
ve a hacer gala de su incontinencia cre- 
ativa y, tras siete discos en cinco años 
(ocho si contamos el primero de Weird 
War), un libro (Public Works, 2005) y 
un blog constantemente atendido, 
ahora se lanza al audiovisual con este 
“piloto de espectáculo de variedades” 
en DVD que acompaña su nuevo disco 
You Can't Beat Tomorrow. 
Efectivamente, setrata de un produc- 
to vocacionalmente trash, pero tam- 
bién es uno de los ejercicios de experi- 
mentación y coherencia creativa más 
atrevidos de los últimos años. El patch- 
work y la improvisación han sido pie- 
zas claves en la trayectoria de Hagerty, 
tanto en música y letras como en por- 
tadas, fotografías y collages. No es de 
extrañar que toda esa estética fanzi- 
nera, sucia y directa, haya por fin en- 
contrado su vertiente audiovisual. 
Lo que vemos son una serie de imáge- 
nes inconexas (carreteras, iglesias, di- 


bujos...) montadas aparentemente al 
azar alrededor detres situaciones que 
se conforman como los números prin- 
cipales del “variety show”: la banda The 
Howling Hex, con un Hagerty en chán- 
dal y una actitud muy lejana a la de un 
frontman habitual, actuando en una pe- 
queña habitación sin ventanas, siem- 
pre en un mismo plano general; biza- 
rros sketches de slapstick interpretados 
por los personajes enmascarados de la 
portada de su anterior disco Al-Night 
Fox (2005); y una sitcom de animación 
cutre protagonizada por dos monos que 
regentan un bar, una stripper y un perro 
con banjo. Por si los elementos no fue- 
sen lo suficientemente perturbadores, 
la manera en que son ordenados y con- 
tinuamente interrumpidos enfatiza la 
sensación de caos e ininteligibilidad: 
cortinillas, jumpcuts, grafismos y super- 
posición de capas convierten el men- 
saje en masaje. 

La clave, más allá de la referencia a un 
lenguaje poético deudor de la cultura 
beat, está en el concepto jazzístico de 
los harmolódicos de Ornette Coleman. 
Hagerty ha reconocido que está en- 
frascado en una exploración musical 
aplicando estas teorías a un lenguaje 
rock. Y se lo pasa tan bien, que ha de- 
cidido probar suerte con el audiovi- 
sual. Esperemos que este piloto sea el 
principio de una gran amistad. 


so - 


POR: LEERANALDO 
Y LEAHSINGER 
DISTRIBUYE: 
DISCMEDI 

AÑO: 2004 


POR: MATT 
MONSOOR Y DRIFT 
DISTRIBUYE: 
DISCMEDI 

AÑO: 2004 


POR: SEBASTIAN 
SCHRADE 
DISTRIBUYE: 
DISCMEDI 

AÑO: 2004 


Plexi 


Plexifilm lleva desde 2001 demos- 
«trando que editar DVDs es también 
ungesto de selección creativa, y porfin 
cuenta con distribución en España a 
través de Discmedi. La mayor parte de 
sus lanzamientos están dedicados al 
documental musical independiente. De 
subackcatalogue habría que destacar 
Pavement: Slow Century (Lance Bangs 
et al., 2002), Benjamin Smoke (Jem 
Cohen y Peter Sillen, 2000) y | Am 
Tryingto Break Your Heart. A Film About 
Wilco (Sam Jones, 2002). 
Recientemente han editado un puña- 
do de referencias para todos los gus- 
tos, bastante irregulares en calidad pe- 
roconuna intención más que loable: la 
aproximación al candomblé brasileño 
llé Aiyé, dirigida por David Byrne en 
1989;Moog (2004) de Hans Fjellestad, 
sobre la vida y milagros del genial in- 
ventor Robert Moog; dos películas de 
gira: Drive Well, Sleep Carefully (Justin 
Mitchel, 2005), con Death Cab For Cu- 
tie, y Low in Europe (Sebastian Schra- 
de, 2004); la más abstracta Saint Etien- 
ne Presents Finisterre (Paul Kelly y 
Kieran Evans, 2005); y Spend an Eve- 
ning with Saddle Creek (Jason Kulbel 
y Rob Walters), una oda algo mastur- 
batoria al sello de Omaha. 
Sus dos inminentes novedades, The 
Electrifying Conclusion, concierto de 
despedida de Guided By Voices reali- 
zado por Matt Monsoor, y Drift, colabo- 
ración entre Lee Ranaldo y Leah Singer, 
prometen mantener el listón muy alto. 
Luis Cerveró 


TT DISTRIBUYE: 
A AA SONY MUSIC 
¡ 2 AÑO: 1968-1974 
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The Dick Cavett Show: 
Rock Icons 


Cuarta entrega en DVD del atípico 
. show de Cavett, tras tres monográ- 
ficos consagrados a John Lennon y Yo- 
ko Ono, Ray Charles y Jimi Hendrix. Tres 
discos con nueve programas comple- 
tos que incluyen entrevistas y directos 
de Janis Joplin, David Bowie, Stevie 
Wonder o The Rolling Stones, entre mu- 
chos otros. Imprescindible. Le 


POR: 

FRANK ZAPPA 
DISTRIBUYE: 
REDDISTRIBUTION 
AÑO: 1981 


Frank Zappa: 
Dub Room Special 


Especial televisivo editado por el 
. propio Zappa y compuesto de ma- 
terial de dos conciertos, uno de 1974 
titulado A Token of His Extreme y gra- 
bado en la cadena californiana KCET, 
y otro con su concierto anual de Hallo- 
ween (1981), intercalados con sketches 
cómicos y fragmentos de animación 
con plastilina y stop motion a cargo de 
Bruce Bickford. Le 


DISTRIBUYE: 
MUSIC VIDEO 
DISTRIBUTORS 
AÑO:1958 

The Frank Sinatra Show - 

High Hopes - With Dean Martin €. 


Bing Crosby 
Este especial televisivo grabado pa- 
ra la ABC en octubre de 1958 reú- 
ne sobre el escenario a tres monstruos 
de la canción norteamericana. Incluye 
algún cameo sorpresa de gente como 
Mitzi Gaynor y Jimmy Durante. Para apa- 
sionados del rollo crooner y arqueólo- 
gos de texturas televisivas. LC 


resfest|2005 


DIGITAL FILM FESTIVAL 


"Ni Venecia ni Sundance ni siquiera 
Gijón. El más vanguardista de los 
festivales de cine se llama Resfest, 
aunque la mayoría no haya oído hablar 
de él en la vida." 


Lola Fernández 
EL MUNDO - METRÓPOLI 


"Resfest es el festival itinerante más 
importante dedicado al nuevo cine 
A 0 digital" 


LA VANGUARDIA - MAGAZINE 


Barcelona 
Mercat de les Flors 
Las Palmas de Gran Canaria 
Centro Ciudad Alta 
Madrid 
La Casa Encendida 
Vigo 
MARCO 
Museo de Arte Contemporánea 


Organiza: 


artfutura 
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TA E III 


EXPOSICIÓN / CONCIERTOS. DORA GARCÍA “VIBRACIONES? MUSAC - HASTA EL 6 DE DICIEMBRE DE 2005. 


pe | 


SELECTORA: 

-MERY CUESTA 

(BILBAO, 1975) 

COMISARIA, CRÍTICA DE ARTE Y 
CANTANTE DE PUNK. 
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La artista Dora García. 
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Frank Zappa en Vibraciones”. 


La instalación “Lo posible” (arriba) y el vídeo “La lección respiratoria” (izquierda). 


Vibrando con Dora Garcia 


“2 Amanda Cuesta 
>) acuestanOeresmas.net 


“El arte es para todo el mundo, pero 
sólo lo sabe una elite” es una de esas 
frases que Dora García deja caer como 
un regalo en el transcurso de una char- 
la casual. La obra de Dora García se 
presenta a menudo como un juego y 
un misterio que es capaz de conectar 
con nuestra emotividad para hacer- 
nos cómplices -e incluso actores- de 
ficciones que traspasan la frontera 
de loimaginario para convertirse en 
realidad. Esta estrategia, ya ensaya- 
da en trabajos como El Reino o El Fac- 
tor Humano, ha dado lugar a un nuevo 
work in progress titulado Heartbeaters. 
Nacido bajo la forma de un rumor, la 
existencia de una comunidad de in- 
dividuos que han convertido el latido 
de su corazón en su particular banda 
sonora vital, heartbeaters ha dado lugar 
en León a una comunidad real que ha 
producido en el transcurso de los úl- 
timos meses una compilación musi- 
cal, actuaciones, programas de radio 
y una página web. En su última expo- 
sición, además de presentarnos los 


distintos materiales generados en el 
marco de este proyecto, Dora García 
nos propone un recorrido autobio- 
gráfico por las páginas de la revista 
Vibraciones', y una performance titu- 
lada Quarry Jeans, donde distintos 
charlatanes se suben a una gran ta- 
rima para venderle la exposición al 
visitante. Hasta el próximo 6 de di- 
ciembre, el MUSAC (Museo de Arte 
Contemporáneo de Castilla y León) 
nos ofrece un exposición de carácter 
retrospectivo con algunas de las obras 
sonoras de Dora García, una de las 
artistas españolas con mayor proyec- 
ción internacional. Además de los 
nuevos trabajos antes mencionados, 
la muestra incluye algunas de sus 
obras más emblemáticas de la última 
década como Lifetime soundtrack 
(1997), DJ Los muertos (1998), La lec- 
ción respiratoria (2001) y Lo posible 
(2004). Si hay alguna exposición im- 
prescindible en este inicio de tempo- 
rada, desde luego es ésta. 


J)” www.macba.es/elreino/ 
”  wWwww.ooragarcia.net/elfactornumano/ 
www .heartbeaters.net 
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TELEVISIÓN. TERRITORIS' CANAL 33. 


AARÓN 


FESTIVAL. VAD. 


Nuevos territorios 
del audiovisual 


Sh Maribel López 

>) ma_loopsOyahoo.es 

Territoris es un nuevo programa sema- 
nal de Canal 33 de Televisió de Cata- 
lunya orientado específicamente a la 
difusión de creaciones audiovisuales. 
Cada entrega sigue un eje temático e 
incluye piezas que van del vídeo-arte 
al cortometraje, pasando por el vide- 
oclip o el net.art. La opción de tratar 
la creación audiovisual de manera am- 
pliada es muy positiva, dado que las 
transfusiones entre disciplinas son 
constantes y es más realista no acotar 
los territorios de manera fija. 
Territoris pone en evidencia el interro- 
gante sobre cuál es la mejor manera de 
presentar arte contemporáneo porte- 
levisión. Aunque, en realidad, la cues- 
tión previa sería la de la pertinencia; 
respecto a eso, sólo puedo decir que a 
los fanáticos nunca nos parece suficien- 
te. En este sentido, la tele sigue siendo 
uno de nuestros peores enemigos, un 
medio donde el arte prácticamente no 
asoma sino es con motivo de algún es- 


cándalo. Volviendo al modo de presen- 
tar las creaciones, en Territoris parece 
acertado, dado que la selección de las 
obras tiene en cuenta la manera en que 
se están presentando y el tiempo má- 
ximo que se puede dedicar a cada una. 
La división temática que se plantea, si 
bien es útil en tanto que se dirige a un 
público no especializado para propor- 
cionarle una base de sentido a la hora 
de observar las obras, corre el riesgo 
de serreductora y excesivamente sim- 
plista. Por otro lado, la intervención en 
las presentaciones -en la sección naif” 
la voz en off que presenta los vídeos es 
de un niño que lee un guión—resulta in- 
necesariamente artística. Se entiende 
que sea difícil en un programa sobre 
creación limitar la creatividad del con- 
tenedor, del programa en sí, pero qui- 
zás introducir demasiados niveles de 
lectura complica las cosas sin enrique- 
cerlas necesariamente. 

En definitiva, Territoris parte de una 
buena idea. La selección de piezas es 
interesante y pese a los comentarios 
en detalle es una propuesta franca- 
mente necesaria. Valdría la pena ade- 
lantar el programa, que se emite los 
jueves a las 00.10 h, un par de horas 
en la parrilla. 


Un mapa dela 
creación 
independiente 


a Mery Cuesta 
>) meryOigac.org 


El VAD (Festival Internacional de 
Vídeo y Artes Digitales) es un punto 
de encuentro que acoge con una mente 
muy abierta todas aquellas expresio- 
nes relacionadas con los sistemas de 
creación audiovisual (net.art, vídeo- 
arte, vídeo-danza...), excepto la ficción 
cinematográfica. Las obras son selec- 
cionadas mediante un concurso con- 
vocado a través de la web: esto es im- 
portante porque posibilita una parti- 


cipación internacional que ayuda a 
trazar una cartografía de la creación 
independiente. El modelo de gestión 
del VAD le erige como un eficaz motor 
cultural, que premia a artistas off-es- 
tigmatizados por la falta de reconoci- 
miento y la precariedad económica- 
y favorece la descentralización de las 
actividades culturales. El festival in- 
cluye, también, un concurso dirigido 
ajóvenes comisarios. El VAD es re- 
sistente y tiene ganas de crecer, y en 
su tercer año de vida ha demostrado 
saber vencer inconvenientes como su 
presupuesto ajustado o su ubicación 
periférica. Su labor es muy loable y es- 
peramos que continúe ganando en 
prestigio. 

VAD FESTIVAL INTERNACIONAL DE VÍDEO | ARTS 
DIGITALS - GIRONA 2005 DEL 9 AL 12 DE NOVIEMBRE. 


Y % 
REN VAN 
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Flimaciones seminales y cromos malaltos 


Es el referente patrio para todo cine- 
asta experimental, vídeo-artista o vi- 
deoclipero. Iván Zulueta es un cineas- 
ta fundamental en la contrahistoria 
del cine español. Su personal reinter- 
pretación del underground neoyorqui- 
no de los sesenta en el contexto asfi- 
xiante de la dictadura franquista, o su 
cultivo de tendencias como el expan- 
ded cinema cuando casi nadie lo hacía 
por estos lares, le han convertido en 
una figura excepcional. Zulueta no es 
pionero de nada: es una pieza única. 

Obsesivo y crepuscular, dado por muer- 


to varias veces por la rumorología de- 
bido a su autoexilio prolongado entre 
las cuatro paredes de su casa, Zulue- 
ta continúa fascinando en las sucesi- 
vas expediciones arqueológicas que 
se practican en su obra. Porque él lo 
vale. Antes de perpetrar su testamen- 
to cinematográfico Arrebato (1980), 
segundo de sus dos únicos largome- 
trajes, y su rompedor trabajo gráfico, 
Zulueta llevó a cabo una investigación 
formal sobre la imagen a través de fre- 
néticos y seminales súper 8 que rodó 
en sus viajes físicos y psicotrópicos 


por Miami, Ibiza o Marruecos. Refil- 
maciones y aceleraciones, footage... 
Esta fiebre intoxicó también su larga 
serie de polaroids que raya, sobreex- 
pone y manipula hasta convertirlas en 
cromos malditos, como aquéllos que 
atraparían años después a los prota- 
gonistas de Arrebato. 

De estos experimentos inéditos con la 
imagen, casi artesanales, da cuenta la 
exposición Mientras tanto que el comi- 
sario vasco Álvaro Machimbarrena 
ha paseado por La Casa Encendida de 
Madrid, el Museo Patio Herreriano de 


Valladolid y el CCCB en Barcelona, 
donde puede visitarse hasta el 18 de 
diciembre. La exposición reúne la larga 
serie de polaroids y piezas en súper 8 
realizadas entre 1971y1976. Esta por- 
ción hasta el momento inédita de su 
obra justifica que a Zulueta se letenga 
en cuenta como artista plástico, ade- 
más de cineasta a contrapelo, aunque 
hablar en términos tan fragmentarios 
en su caso no sea muy lógico; su obra 
es, en realidad, un híbrido entre ambos 
ámbitos, un corpus atómico único y 
excepcional. Mery Cuesta 
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EXPOSICIÓN. “TEMPS DE VÍDEO. 1965-2005. CAIXAFORUM” - HASTA EL 8 DE ENERO. 


El actor y director Melvin Van Peebles en el vídeo “Baltimore' (2003) de Isaac Julien, presente en la exposición. 


Lo visible 
y lo invisible 


a RosaPera 
Sd) rosaperaMgmail.com 


Temps de vídeo. 1965-2005 sigue la es- 
tela de Passages de l'image, nuevamen- 
te bajo el comisariado de Christine Van 
Assche. Presenta una antología de la 
colección Nouveux Médias del Centre 
George Pompidou, esta vez con la par- 
ticipación de la Col-lecció d'Art Con- 
temporani Fundació “la Caixa”. Si la 
exposición de 1991 analizó las aproxi- 
maciones producidas tras los años se- 
senta entre lenguajes como la fotogra- 
fía, el cine o el vídeo, ahora el objetivo 
es hacer balance de lo acaecido desde 
entonces, articulando un discurso 
sobre la evolución de nuevos lengua- 
jes artísticos. Se han seleccionado 
treinta y cuatro obras detreinta artis- 
tas, consideradas como las principa- 
les aportaciones en la práctica artís- 
tica contemporánea con el vídeo como 
protagonista. 

Organizada en cinco apartados, la ex- 
posición incorpora con acierto diver- 
sas áreas de visionado de obras mono- 
canal que conforman a su vez los pun- 
tos de consulta de cada bloque, ala par 
que funcionan como articulaciones del 


recorrido. Bajo esta estructura, Temps 
devídeo inicia su andadura con La tele- 
visión imaginaria; le siguen Búsqueda 
deidentidad, Dela cinta de vídeo a la ins- 
talación y Post cinema, y termina con 
Perspectivas contemporáneas. 

Los puntos de anclaje son muy diver- 
sos, y por ello muy variados los itinera- 
rios posibles -a veces recurrentes- a 
emprender a partir de la exposición: 
reflexiones críticas sobre la televisión, 
experimentos de percepción, indaga- 
ciones sobre el rol del espectador y sus 
diferentes facetas (como sujeto pasivo, 
audiencia, testigo consumidor o como 
participante), inserciones de interven- 
ción y reflexión desde el vídeo sobre el 
ámbito cinematográfico... En suma, es 
una muestra necesaria para abordar 
la creación contemporánea. 
Especialmente oportuna es la inclusión 
de Scénario du film Passion (1982) de 
Jean-Luc Godard, ensayo que abre in- 
numerables reflexiones en torno a la 
creación y recepción de la imagen en 
movimiento a partir de la mirada y la 
realización siempre críticas del direc- 
tor. Asícomo en Slogans (1986) Munta- 
das nos impele a leer lasimágenes para 
desenmascarar las conexiones entre 
los medios de comunicación de masas 
y las altasjerarquías de poder, Gary Hill 
explora las lecturas poliédricas de la 
imagen en Disturbance (among dejars, 


1988) o Johan Grimonprez (Dial H--S- 
T-O-RY, 1997) apela a la incumbencia 
del espectador sobre las imágenes que 
consume, Godard recuerda que “exis- 
ten dos niveles de contenido en una pe- 
lícula: el visible y el invisible. Lo que 
pones delante dela cámara es lo visible; 
y si no hay nada más es que estás ha- 
ciendo un telefilm. Las películas de ver- 
dad son las que tienen algo invisible que 
puede verse-o discernirse- através de 
la parte visible y únicamente porque la 
parte visible se ha dispuesto de una de- 
terminada forma. En cierto sentido, lo 
visible es un poco como un filtro que, 
cuando se coloca en un cierto ángulo, 
permite que traspasen determinados 
rayos de luz y permite ver lo invisible”. 
Estas elocuentes palabras pueden eri- 
girse en punto de inflexión de la mues- 
tra. A la hora de recorrerla, podemos 
absorber lo visible para indagar en lo 
invisible de cada trabajo haciendo nues- 
tra la máxima de Godard. Este ejerci- 
cio nos ayuda a sacar a colación algu- 
nas prácticas artísticas no considera- 
das en la exposición. Por ejemplo, se 
detectan ausencias de trabajos como 
los que surgen de la Guerrilla TV o los 
que transitan actualmente por los te- 
rritorios del software y las instalaciones 
multimedia interactivas, que se anun- 
cian en el último capítulo de la muestra 
pero no están presentes en ella. 


ARI 


VIDEO-ARTE 


— 


E MANUEL OLVEIRA 
CRÍTICODE ARTE Y COMISARIO 
INDEPENDIENTE 


La normalización de la vida cultural espa- 
ñola es un espejismo que esconde muchas 
carencias. El vídeo es un ejemplo. Este 
soporte tiene una historia confusa y corta, 
ignorada por las instituciones durante 
años, y sólo recientemente ha llamado la 
atención de la crítica y el coleccionismo; 
aunque se está realizando en muchos 
casos de forma oportunista y superficial, 
sin un compromiso serio con la producción, 
la investigación y la difusión. Las dificulta- 
des del soporte no se acaban con la mera 
aceptación epidérmica y “moderna”. A los 
problemas que en general sufre el arte con- 
temporáneo (ausencia de proyectos a lar- 
go plazo y de compromiso por parte de 
unas instituciones homogéneas, falta de 
presencia internacional o deficiencias de 
coleccionismo), hay que añadir las dificul- 
tades de producción del medio: los exiguos 
presupuestos rebajan el horizonte de cali- 
dad. La atención superficial que se dispen- 
saal vídeo por su supuesto carácter “joven 
y moderno” no ayuda a quese afiance enla 
escena cultural, ni tampoco su considera- 
ción desde el mero soporte. Por mucho que 
el medio sea el mismo, hay múltiples for- 
mas e intereses diferentes en su uso. Las 
respuestas que necesita cada tipo de pro- 
ducción son muy específicas, aunque en el 
caso español tendemos a una homogenei- 
dad que a la larga será inoperante. La 
mímesis del “arte internacional” y la falta 
de singularidad son también dos rémoras 
muy evidentes. A estas dificultades hay 
que añadir deficiencias en cuanto al estu- 
dio de las obras, su incorporación a las 
colecciones y la ausencia de un “instituto 
del audiovisual”. Algunas de estas defi- 
ciencias parecen encontrar respuesta en la 
futura distribuidora que, esperemos, impe- 
dirá que la vida de un vídeo sea una exhibi- 
ción para luego dormir en un cajón porque 
no encontrará vías de proyección. Hay por 
delante un campo abierto de posibilidades, 
siempre que lo hagamos con decisión y 
capacidad de apuesta, detectando las 
carencias, respondiéndolas, ofreciendo un 
trato profesional alos artistas y generando 
proyectos que dinamicen el sector. 
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Perversión, 
perversión 


na Mery Cuesta 

>) meryOigac.org 

Da gusto que una institución apues- 
te por una artista tan joven en su pri- 
mera exposición. Nerea Pozo (Bil- 
bao, 1983), tiene 22 años: Insisto en 
su edad porque por esta puerta se 
cuelan algunas de las virtudes de su 
trabajo; una falta de prejuicios tan 
refrescante es sólo propia de una tier- 
na generación de artistas. La mayor 
parte de su trabajo es pintura figu- 
rativa en óleo (!). A través de ella pone 
en evidencia la perversión de los mo- 
delos estéticos y de comportamien- 
to social que deforman la identidad 
femenina. Para ello se centra en re- 
ferentes manga y protomodelos como 
las muñecas Blythe de los años se- 
tenta, que poco difieren de los recor- 
tables que nos compraban de peque- 
ñas. Esas niñas desproporcionadas 
y cabezonas, desnudas a la espera de 
ser vestidas por mamá, son el moti- 
vo a través del cual Pozo evidencia 
la perversidad de estos juegos, que 
entran en natural conexión con el fe- 
nómeno creciente del blog como ám- 
bito de desarrollo del universo feme- 


WWW.NEREAPOZO.COM Y 


- o RMN al S a 
“En Bilbao' (óleo sobre lienzo, 2003), grandes niñas y pequeños ponis en el Guggenheim. 


Pi 


nino adolescente. Como la artista ja- 
ponesa Mariko Mori, Pozo configu- 
ra un imaginario post-moderno que 
desdibuja las fronteras entre lo hu- 
mano y lo tecnológico a través de 
seres híbridos para reflexionar sobre 
la nueva comunicación íntima sur- 
gida a raíz de las nuevas tecnologías 
en la vida cotidiana. 

La insistencia de Pozo en desarro- 
llar su obra en óleo es una estrategia 
que consigue mantenernos atentos 
mirando un cuadro; esta jugada su- 
blima estas muñecotas horteras dán- 
doles formato de “obra de arte”. La 
artista mete, así, el dedo en la llaga 
del infragusto. Pozo “es freak” (muy 
atono con el fenómeno actual de exal- 
tación de lo freak y lo bizarro), cele- 
brando un éxito de diseño de los se- 
tenta que en realidad es obsoleto y 
hortera. Pozo evidencia esta perver- 
sión del gusto en que todos caemos: 
acogemos la imágenes revival y des- 
arrollistas porque lo bizarro es ac- 
tualmente un valor en alza. Esta es- 
peleología del gusto de Pozo se sitúa 
en la línea de la reciente reivindica- 
ción de la pintora Margaret Keane. 
Está claro que Nerea Pozo ofrece algo 
diferente y muy rico. Y en la sala Re- 
kalde lo han sabido tratar. 


SALA REKALDE (BILBAO) 
HASTA EL 27 DE NOVIEMBRE. 


POR: VARIOS 
EDITA:CASAASIA, 
"BARCELONA 
 AÑO:2005 


Manuel Ocampo: 
Bastards of 
Misrepresentation 
] Por fin se publica el esperado ca- 
«tálogo de la exposición que tuvo 
lugar en Casa Asia del salvaje artis- 
ta filipino Manuel Ocampo (Quezon 
City, 1965). Un catálogo de lujazo 
=con los textos disponibles tanto en 
castellano como en inglés- no sólo 
por la buena selección de colabora- 
dores para un corpus textual que di- 
secciona desde ópticas muy nutriti- 
vas la obra del artista, sino por la 
abundancia de imágenes y su exce- 
lente calidad en la reproducción. La 
publicación abarca los trabajos de 
Ocampo entre 1991 y 2005. Es, sin 
ninguna duda, la publicación defini- 
tiva sobre este creador sangrante y 
único. Su pintura maneja símbolos 
de lo sagrado y lo profano en un re- 
gistro que podríamos calificar de 
alucinógeno. 
Ocampo hace del sexo, la violencia y 
laescatología la columna vertebral de 
sutrabajo, que adquiere resonancias 
barrocas y pesadillescas. Las repre- 
sentaciones de Ocamposonincómo- 
das por desesperadas; da la impre- 
sión de que el artista agota la pintura 
hasta sus ultimas consecuencias en 
arrebatos de locura insana. La publi- 
cación de Bastards of Misrepresen- 
tationes ocasión de celebración y una 
oportunidad de quedarnos pillados 
pasando páginas. MC 
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Robert Capa: Obra fotográfica 


“Si tus fotografías no son lo su- 
. ficientemente buenas es porque 
no estás lo suficientemente cerca”. 
Capa es uno de los grandes fotógra- 
fos contemporáneos y, sin duda, el 
más influyente fotógrafo de guerra 
que haya habido. El volumen es la 
compilación definitiva de toda su ca- 
rrera (1913-1954), desde sus instan- 
táneas sobre la Guerra Civil españo- 
la hasta sus retratos de Picasso, 
Hemingway y otras figuras culturales. 
La ordenación cronológica de las fo- 
tografías de Capa permite, además, 
repasar los acontecimientos clave del 
siglo XX. MC 
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Radicais libres. Experiencias 
gays e lésbicas na arte 
peninsular 


Este catálogo es fruto de la expo- 
«sición que tuvo lugar en el Audi- 
torio de Galicia de Santiago de Com- 
postela. Raicais libres lleva a cabo una 
revisión historiográfica de las expre- 
siones artísticas de creadores de Es- 
paña y Portugal cuya homosexuali- 
dad marca su obra. Entre los 
veintiocho artistas encontramos a 
Nazario, Pepe Espaliú, Badiola y Pé- 
rez Villalta, e incluso a Miguel Ángel 
y Caravaggio. A pesar de una maque- 
ta algo farragosa, se agradece el se- 
rio intento de rigor en la ordenación 
de estas expresiones. MC 
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Remezclas de Google Maps: Housing Maps (arriba) y Vivirama (a la izquierda). 


Gooole Maps Remixed 


"a José Luis de Vicente 
>? ¡lQelastico.net 


¿Se acuerdan de los bootlegs, aquellas 
ingeniosas remezclas que combinaban 
la pista de voz de un tema con la base 
musical de otro? Una nueva cultura del 
remix está inundando internet, y sus au- 
tores no son DJs. Ha llegado el momen- 
to de remezclar la propia web. 

La idea es simple: tomar datos extraí- 
dos de diferentes servicios on line, como 
Amazon, Wikipedia o Flickr, y combi- 
narlos para ver si el resultado genera 
hallazgos sorprendentes. Es posible 
gracias a que gigantes dela red propor- 
cionan acceso a sus APIs, —el trozo de 
código que permite usar la información 
de sus bases de datos en otras aplica- 
ciones- y se está convirtiendo en la pie- 
dra angular dela llamada Web 2.0, una 
nueva manera de entender la red más 
como un programa informático que 
como una biblioteca global. 

El sitio más remezclado es Google Maps. 
El servicio de mapas y fotos por satéli- 
te permite encontrar desde un mapa 
de Manhattan con todas sus pizzerías 
hasta una imagen aérea de cualquier 
calle de cualquier capital europea. Sia 


esta información se le superpone cual- 
quier otra accesible en la red, las posi- 
bilidades son infinitas. 

Los mapas remezclados pueden ser 
prácticos, como Housing Maps que pro- 
yecta sobre las fotografías por satélite 
delas ciudades americanas los últimos 
anuncios inmobiliarios (Barcelona cuen- 
ta ya con su versión, Vivirama); mor- 
bosos, como Chicago Crime Map, que 
extrae información de la base de datos 
de la policía para marcar sobre cada 
calle los robos y asesinatos cometidos 
cada día; o poco clasificables: los heri- 
dos en los últimos San Fermines, las 
ciudades de origen de los soldados muer- 
tosen Irak. Hasta Wikipedia ha sido re- 
mezclada en Placeopedia, donde las en- 
tradas se sitúan sobre mapas delos lu- 
gares alos que hacen referencia. 
¿Periodismo digital, arte hecho con 
bases de datos? Las remezclas de Go- 
ogle Maps anticipan la red que se nos 
viene encima y demuestran que el con- 
texto lo cambia todo. 


wWwWw.housingmaps.com 
wwwyivirama.com 
www.chicagocrime.org/map 
wwwplaceopedía.com 
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Elmaravilloso 
mundo Widget 


| 
e 
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a José Luis de Vicente 
>? ¡[Oelastico.net 


Son la aplicación estrella de Tiger, la 
versión más reciente de MacOS X; 
Yahoo acaba de comprar la compa- 
ñía que los inventó y serán una delas 
incorporaciones más importantes en 
la próxima versión de Windows. No 
está mal para un softwaretan básico 
y rudimentario que sólo es capaz de 
hacer una cosa a la vez. Los widgets 
suponen un acercamiento minima- 
lista y casi zen al diseño de aplicacio- 
nes. Programas pequeños y ligeros 
que sólo tienen una única función: 
dar el pronóstico del tiempo para ma- 
ñana, recordarte una cita o mostrar 
la imagen de una webcam. Aparecen 
discretamente proyectados sobre tu 
escritorio, para no estorbar a las ven- 
tanas “importantes”, y se activan y 
desactivan con sólo pulsar una tecla. 
Hay dos plataformas distintas para 
widgets: Dashboard (integrada en OS 
X, sólo para Mac) y Konfabulator, gra- 
tuita y para todos los públicos. Cada 
una de ellas permiten utilizar miles 
de widgets diferentes con las funcio- 
nes más insospechadas, programa- 
dos por aficionados que los ofrecen 
habitualmente de manera gratuita 
en sus sitios web. 


Acora, hana (ACGOÍ 


b 


3 


Flores 
HTTP://STEPHAN.COM/WIDGETS/FLORES/ 

Un jarrón de flores conectado a tu buzón 
de correo. Cada vez que llega un mensaje, 
crece una flor. Para Dashboard (Mac). 


LockKet 
HTTP://STEPHAN.COM/WIDGETS/LOCKET 

Un medallón para insertar la foto de esa 
persona especial en tu lista de contactos 
online. Cuando entra en lared AIM de men- 
sajería instantánea, el medallón se abre 
de par en par. Para Dashboard (Mac). 


Sing that ¡Tune! 
HTTP://WWWWIDGETGALLERY.COM/VIEW.PHP? 
WIDGET=36261 

Un cuaderno virtual que muestra la letra 
de la canción que se esté reproduciendo 
en esos momentos. Para Konfabulator 
(Mac/PC). 


16 Webcams 

HTTP://KAYMACBAY DE/WORDPRESS/?PAGE_ID 
=258 

Una ventana al mundo configurable, don- 
de visionar hasta dieciséis webcams dis- 
tintas. Para Dashboard (Mac). 


HAL9000 

HTTP://WWWWIDGETGALLERY.COM/VIEW.PHP? 
WIDGET=36435 

No todos los widgets son prácticos. Éste 
introduce en tu escritorio a HAL 9000, el 
ordenador de 2001. Una odisea del espa- 
cio (Stanley Kubrick, 1968), y repite sus fra- 
sesenelfilm. Para Konfabulator(Mac/PC). 


El último anuncio de 12 meses, 12 causas 
de Telecinco es una muestra más de has- 
ta dónde pueden llegar los medios de 
comunicación. Este anuncio, que como 
quien no quiere la cosa relaciona las des- 
cargas de música de internet con el terro- 
rismo y la trata de blancas, está incluido 
en esos spots que cada mes emite la 
cadena para denunciar los problemas 
más acuciantes. El hecho de poner a bue- 
na parte de la sociedad en la lista de los 
malvados del año ha levantado muchas 
quejas. Telecinco, demostrando que no 
sólo los niños chicos saben poner excu- 
sas de niño chico, contestó que el anuncio 
es de la Federación Antipiratería y que 
nada tienen ellos que ver. Les escribirápi- 
damente para que me dijeran cuál es la 
tarifa para que hagan suya una causa mía 
retransmitiendo un vídeo que yo estaba 
preparando. Tal y como les comuniqué “el 
vídeo mezclará ser seguidor de 'Opera- 
ción Triunfo' con el calentamiento global, 
el narcotráfico y el maltrato doméstico. 
Sé que no tiene nada que ver una cosa 
con otra, pero yo pongo la pasta y ya no 
hay más que hablar”. Este caso no es una 
excepción. Los medios de comunicación 
no paran de vender o regalar espacio a 
todas las barbaridades que provengan de 
los grandes poderes empresariales. Leo 
en “El País”, a propósito de las descargas 
de internet, una cita del director de NBC 
donde asegura que “hay un nubarrón 
oscuro y negro en este juego. No está en 
manos de los niños que viven en la puer- 
ta de al lado; se trata de delincuentes 
organizados”. A continuación el periodis- 
ta que redacta la noticia hace suyo el dis- 
parate afirmando que en el corazón de 
esta red “se encuentran ciberfanáticos” 
junto a los que trabajan “duros delincuen- 
tes de sangre fría con dinero y contactos 
para secuestrar y distribuir películas”. Es 
tal la costumbre a este tipo de falsedades 
que los medios que las combaten se 
denominan a sí mismos “contrainforma- 
tivos”, comosi el concepto “información” 
fuera ya propiedad inevitable de los mis- 
mos medios que la prostituyen. 
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La 9, elite Claudine 


ELIZABITA SPTERS, HATE LEG, HICK DENTON: EL TRIÁNGULO AMOROSO MÁS CALIENTE DE LA 
¡RA 


La Petite Claudine re. Larermectauoine.com 
Hace casi diez años le confesé a un amigo que me gustaban los sándwiches. “No te hagas una chapa con eso”, me advirtió. 

Seguí su consejo y me hice un blog. Eran los dias de Tatu, de Battle Royal, de las danesas enloquecidas que se enrollan en los 
bares, de Eldred contra Ashcroft (germen de Creative Commons) y la primera bomba en la segunda guerra de Irak. Han sido 
tres años de pin-ups post-modernas, de gadgets inimaginables, de literatura para adultos, de festivales, orgasmos fingidos y 
sexo anal. Lo tengo todo registrado por categorías. 


Gofug yourself 
HTTP://WWW.GOFUGYOURSELF.COM 

Fuggy es el diminutivo de frightfully ugly 
(aterradoramente horroroso) y Jessica 
Morgan y Heather Cocks son lastípicaszo- 
rras que se hicieron amigas en el baño de 
algunafiesta destripandoel outfitde la an- 
fitriona: “¿Noescomosihubieratenidoque 
saltar un alambre de espino?”. “No, nena: 
es que su vagina se irrita si no tiene venti- 
lación”. Como dice “The Guardian”, son 
adictivas, especialmente si no eres famo- 
sa. La prueba de que Nicole Kidman, Paris 
Hilton y Kirsten Dunst no hacen negocios 
con la mafia mejicana es que las dos da- 
mas conservantodos los dedos de las ma- 
nos y los pies. Si han pensado que, llamán- 
dose Cocks, Heather es blanco fácil, 
olvídenlo: ni Gawker les aguanta un asalto. 


Girls are pretty 

HTTP: //GIRLSAREPRETTY.COM 

Sara estará llorando en tu hombro. Tú no 
sabrás por qué. Bebe mucho y aveces aca- 
ba en la pista de baile llorando sobre el 
hombro de un amigo con el que nunca se 
ha acostado. Quieres hacerlo con Sara. Y 
esperas que lloretanto quetengas que lle- 
varla a un hotel. Sabes que cuando la me- 
tas en la cama empezará a besarte. Le di- 
rás que está borracha, que necesita dormir, 
pero insistiráen que no loestá y que legus- 
taría estar más cerca de ti. Te disculparás 
y le dirás que, aunquete mueres de ganas, 
sabes que se arrepentirá al día siguiente. 
Pero note dejará ir. Jurará que lo ha dese- 
ado desde aquella cena en Chinatown. Te 
pondrá las manos en el cuello y te atraerá 
ala cama. Ya no podrás resistir. 


10 de Octubre de 3005 
Préstame el argumento que me vale para un descosido 
el grueso se sus ingresos proviene de cn 


David Bravo 
HTTP://FILMICA.COM/DAVID_BRAVO 
Paradójicamente, la primera vez queescu- 
ché a David Bravo fue en un mp3. Se llama- 
ba Las diez mentiras más famosas sobre 
la piratería y más que escucharle le intuí, 
porque las risas atronadoras de la sala no 
dejaban oír el discurso. Como dice un ami- 
gomío, Davidesel cruce perfecto entre Na- 
cho Escolar y 'El Club de la Comedia'. Su 
blog es como una de sus charlas pero sin 
distracciones y con rewind y forward para 
meditar sobre la marcha. Si lo escribiera 
en inglés, sería el arma letal de la Electro- 
nic Frontier Fundation y la peor pesadilla 
de la RIAA (Recording Industry Associa- 
tion of America ). Como es sevillano, nos 
hace aprender divirtiéndonos y le alimen- 
ta la úlcera a los muchachos de la SGAE. 


Fleshbot 


HTTP://WWW.FLESHBOT.COM 

¡Pero, claro! 'Fleshbot' es la oveja negra 
de la familia Gawker Media. Jonno d'Ad- 
dario, un tecnófilo degenerado natural 
de Nueva Orleans, bucea cada día los ba- 
jos fondos de la red para ofrecer los feti- 
ches más frescos, disparatados, enloque- 
cidos y asombrosos que el corazón 
humano puede soportar. Compartimos 
debilidades: la cultura de los pueblos 
asiáticos, los cefalópodos, las mil posi- 
bilidades que ofrece un mando a distan- 
cia y que no figuran en el manual y las ex 
modelos, ex bailarinas, ex estrellas-del- 
pop que hacen softcore en Europa del Es- 
te. Le asisten Violet Blue y Bacchus, res- 
ponsable de 'Erosblog' y pervertido 
honorífico desde octubre de 2002. 
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Selectparks 

HTTP://WWW. SELECTPARKS.NET 

Leo muchos blogs sobre videojuegos, es- 
pecialmente “Terranova', el clásico 'Game 
Girl Advance' y el maravilloso 'MondoPi- 
xel' del focomelo y sin embargo amigo Pe- 
dro Berruezo AKA John Tones. 'Select- 
parks' es mi favorito por sus debilidades: 
los juegos políticos, los juegos artísticos y 
los motores de juegos como herramienta 
audiovisual. La web esconde una colec- 
ción exquisita de piezas poco habituales, 
desde obras experimentales de Jodi y abe- 
rraciones de Eddo Stern hasta los polémi- 
cos juegos de Brody Condon y herramien- 
tas para VJs realizadas con Quake. Sus 
responsables hacen videojuegos y están 
tan familiarizados con su cultura, suhisto- 
ria y su industria como con su tecnología. 


Japón por... 
HTTP://JEANSNOW.NET 
HTTP://WWW.IMOMUS.COM 
HTTP://WWW .PLIINK.COM/MT/MARXY 


La cultura pop japonesa tiene tres emba- 
jadores de lujo en la blogosfera anglopar- 
lante: Jean Snow, Momus y David Marx 
alias Marxy. Expertos en diseño, j-pop idols, 
música electrónica y ramen; se hanpeina- 
do los cafés, galerías y tiendas de Shibuya 
y escriben para Japan Times', “Tokyo Q' y 
'Beikoku Ongaku'. Momus es una estrella, 
Jean ha empezado su propia revista y Da- 
vid acaba de sacar un disco (Kyoshu Nos- 
talgia, 2005). Aunque Jean es una “Guía 
del Ocio' para recién llegados a Tokio, 
Marxy es mi favorito, con sus analogías en- 
trelos medios japoneses y los americanos 
y sus meditaciones sobre la popularidad. 
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McsSweeney”s 
HTTP://WWW.MCSWEENEYS.NET 

Sólo con sus relatos podría ser el hijobas- 
tardo de The New Yorker' (recomiendo pa- 
ra empezar | Wish | Could Say This Is the 
First Time I've Been Handcuffed to a Ra- 
diator) y sus relatos no son lo más; el hype 
son las listas. En ningún otro sitio encon- 
trarán Métodos distintos de una canción 
porlos cuales uno puede morirlentamen- 
te, Cosas que Hagrid el medio gigante di- 
ría si sirviera al Señor en lugar de a Harry 
Potter y la ristra de Cuentos Klingon para 
niños, que incluye los celebrados títulos 
Blancanieves y los seis enanitos que ma- 
tócon sus propias manos y el séptimo en- 
anito al que dejó escapar como adverten- 
cia para el resto y Hansel y Gretel molestan 
a Vlad el Empalador. 


Gapingvoid 
HTTP//WWW.GAPINGVOID.COM 

Very Important Things' publicaba una vi- 
ñeta al día, normalmente ilustraciones de 
los años cuarenta y cincuenta alteradas li- 
geramente con un deliciosotexto rebosan- 
te de humor negro. Desde que lenta y dolo- 
rosamente dejó de actualizar, dedico mis 
atenciones a Hugh MacLeogd, ilustrador afi- 
cionado -en su vida real se dedica al mar- 
keting y es consejero espiritual de blogs cor- 
porativos- que me alegra el día con sus 
viñetas despiadadas, nihilistas, corrosivas 
y descacharrantes en 'Gapingvoid”. Aun- 
que la mitad de las veces se afila los dien- 
tesensupropio brazo, letieneespecial apre- 
cioalas mujeres solteras de mediana edad, 
a las víctimas profesionales, a los célibes 
que sólo necesitan amor y a la blogosfera. 


Rewind 


_Críticas 
_Crónicas 


PÁG. 144 
APÁG.155. 


a CIUDADES 
_¿COMOTE SIENTA LA 
AUSENCIA DE ANONIMATO? 
DEPENDE DEL MOMENTO. 
SIEMPRE ME HA GUSTADO IR 
ENTRANSPORTE PÚBLICO, 
PEROA VECES ME ES 
IMPOSIBLE Y ME AGOBIO 
MUCHO. QUE TE PIDANUN 
AUTÓGRAFO ENEL METRONO 
ME PARECE MAL, PEROPARA 
MÍ ES INCÓMODO. ME SIENTO 
INVADIDA. APARTE, SIEMPRE 
ME HA GUSTADO MUCHO 
OBSERVAR ALAS PERSONAS 
Y DESDE HACE ALGÚN TIEMPO 
SOY YOLA OBSERVADA. 


_¿YQUÉPIENSAS AL 
OBSERVAR? 
_PIENSOENLAS POSIBLES 
VIDASDE LA GENTE, ADÓNDE 
VAN Y DE DÓNDE VIENEN, 
GENTE QUE VIENE DE CURRAR 
Y VACON SUNOVELA 
FORRADA PARA QUE NADIE 
SEPA NADA DE ELLOS. 
¡QUIERO SABER QUÉ NOVELA 
ESICUANDO ME FUI A VIVIR A 
MADRID, ME PASABA DE 
ESTACIÓNCASI SIEMPRE. ME 
QUEDABA EMBOBADA 
MIRANDO... 


¿VIAJAR PUEDE SER UN 
BUEN ANTIDOTO CONTRA EL 
OBSERVADOR 
OBSERVADO? 

-NOSIEMPRE. ENEL METRO 
DE NUEVA YORK ME 
RECONOCIERON. ME HIZO 
ILUSIÓN, PERO ME QUEDÉ UN 
POCO FLIPADA. 


CONTINÚA EN LA PÁGINA 154, 
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TÍTULO ORIGINAL: A HISTORY OF VIOLENCE DIRECCIÓN: DAVID CRONENBERG GUIÓN: JOSHOLSON FOTOGRAFÍA: PETER SUSCHITZKY MONTAJE: RONALD SANDERS MÚSICA: HOWARD SHORE PRODUCCIÓN: CHRIS 
BENDER, DAVID CRONENBERG Y J.C. SPINK NACIONALIDAD: ESTADOS UNIDOS INTERPRETES: VIGGO MORTENSEN, MARIA BELLO, ED HARRIS, WILLIAM HURT, ASHTON HOLMES, PETER MACNEILL, STEPHEN MCHATTIE. 


Al inicio de Una historia de violencia, la 
última obra maestra de David Cronen- 
berg, dos tipos discuten, aburridos, en 
la puerta de un motel. Acaban de matar 
auna familia entera, pero el espectador 
no será consciente de ello hasta pasa- 
dos unos minutos, cuando uno de ellos 
entre en el edificio y, tras él, la cámara 
nos muestre la magnitud de la masacre 
justo antes de captar cómo el sujeto eje- 
cuta a una niña. 

Nose detectanjocosidad amoralnivo- 
luntad de epatar en la construcción de 
este horrible escenario que, en cambio, 
posee una función clara: configurar una 
intensa atmósfera de terror que a par- 
tir de ahora contaminará todo el film. 
Todos los estallidos de violencia que su- 
cedan a éste permanecerán focalizados 
en el entorno de Tom Stall (Viggo Mor- 
tensen), el héroe de esta fábula. Tom 
tiene una dulce hija de 6 años que duer- 
me con la luz encendida porque tiene 
miedo de los monstruos; un hijo que 
sufre estoicamente el acoso escolar; y 
una esposa (Maria Bello) que se pone 
el uniforme de animadora del instituto 
para seducir a Tom, inventando así un 
romance adolescente que nunca expe- 
rimentaron. Situándonos en este idíli- 
co contexto familiar, Cronenberg nos 


Parábola de un mundo enfermo 


introduce en la vida del héroe y, por ex- 
tensión, en Happyville, esa Norteramé- 
rica cuyos habitantes se ven todos los 
domingos en misa y cada día en el res- 
taurante de Tom Stall. Cuando, una 
noche, los dos asesinos antes citados se 
cuelan allí, el espectador ya está prepa- 
rado para apoyarle a toda costa. Al día 
siguiente, convertido por los medios en 
una celebridad, quedarán al descubier- 
to secretos de su pasado, abocándoles 
aél y asu familia a un presente lleno de 
momentos de violencia. En cada uno de 
ellos, Cronenberg incluirá una demos- 
tración, exagerada al nivel de la comi- 
cidad, de la destreza sobrehumana de 
su héroe para infligir dolor. Provocan- 
do la risa en el espectador, pone en evi- 
dencia el placer que experimenta el pú- 
blico enfrentado alos rituales de la vio- 
lencia en pantalla. 

En todo momento, Cronenberg traba- 
ja con material narrativo arquetípico. 
El cuento de un hombre malo que em- 
pieza una nueva vida y, de pronto, choca 
con su pasado es un argumento clásico 
del western: el Bill Munny de Sinperdón 
(Clint Eastwood, 1991). Y también del 
cine negro se nutre el film, del falso cul- 
pable hitehcockiano, del fatalismo de 
clásicos noir como Retorno al pasado (Ja- 


“Comoentodassus 
obras, la violencia es 
vista como un virus que 
lentamente infecta a 
todo elmundo”. 


ques Tourneur, 1947) o Los sobornados 
(Fritz Lang, 1953) y de thrillers como 
Horas desesperadas (William Wyler; 1955), 
Forajidos (Robert Siodmak, 1946), A que- 
marropa( John Boorman, 1967) o Perros 
de paja (Sam Peckinpah, 1971). 

Puede que estos referentes hagan de 
esta película la más mainstream de Cro- 
nenberg desde La zona muerta (1983), 
pero el cineasta pervierte y deforma el 
género en su provecho. Además, las co- 
nexiones de ésta con sus obras previas 
son obvias. Todas las películas de Cro- 
nenberg meditan acerca de quiénes 
somos. El enfermo mental de Spider 
(2002) construye su identidad a base 
de detalles cotidianos y confusas me- 
morias del pasado, y, tras cinco añosen 
coma, el Christopher Walken de Lazona 
muerta se ha convertido en una perso- 
na distinta. Como los protagonistas de 
Videodrome (1983) y La mosca (1986), 


Stall es un hombre atrapado enuna me- 
tamorfosis que esincapaz de controlar. 
Los personajes de Cronenberg se com- 
portan como si habitaran sus mentes y 
sus Cuerpos por primera vez cuando 
les observamos. Como en todas sus 
obras, la violencia es vista como un virus 
que lentamente infecta atoda la prole: 
el hijo de'Tom manda al hospital al matón 
del cole, y el sexo con su mujer pasa del 
erotismo a un terreno más oscuro. 
Cronenberg se recrea comprobando 
cómo los Stall se ven obligados a acep- 
tar que su dócil vida previa era una com- 
pleta ilusión. Pero ahora conocen la ver- 
dad: su familia tiene una historia de vio- 
lencia. Su familia es la de todos, la de la 
humanidad, una especie animal de in- 
creíble apetito por la crueldad. 

En ocasiones, la gente buena debe ac- 
tuar mal por un fin noble. Es la lógica 
dela autodefensa. La violencia que Tom 
Stall comete es justificable, pero tam- 
bién desafortunada y desagradable. 
Continuamente, Cronenberg nos ofre- 
cesangrientos primeros planos de sus 
repercusiones. (Juiere obligarnos a con- 
siderar lo que significa dispararle a al- 
guien en la cara. Y a preguntarnos sino 
seremos unosilusos al creer que pode- 
mos vivir en paz. Nando Salva 
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TÍTULO ORIGINAL: BROKEN FLOWERS DIRECCIÓN Y GUIÓN: JIM JARMUSCH FOTOGRAFÍA: FREDERICK ELMES MONTAJE: JAY RABINIWITZ MÚSICA: MULATU ASTATKE PRODUCCIÓN: JON KILIK Y STACEY SMITH 
NACIONALIDAD: ESTADOS UNIDOS, FRANCIA INTÉRPRETES: BILL MURRAY, JEFFREY WRIGHT, SHARON STONE, FRANCES CONROY, JESSICA LANGE, TILDA SWINTON, JULIE DELPY, MARK WEBBER. 


Probablemente esta carta nunca llegue 
atus manos. Mis palabras no merecen 
un minuto de tu tiempo. Con un poco de 
suerte, nunca saldrán de Mis Documen- 
tos. Formarán parte de esa memoria 
del silencio, de aquello que dijimos para 
los adentros porque quizá no merecía 
ser escuchado. Y sin embargo. 
Sentado ante una pantalla en blanco, 
casi anulado por el sordo peso del vacío, 
a punto de naufragar bajo oleadas de 
resaca mal llevada y soledad autoim- 
puesta. Ahí estoy, creyendo encontrar 
en esta epístola frustrada el hilo del que 
tirar, la forma de embellecer pensa- 
mientos pesarosos. La manida y me- 
diocre hipocresía como vaselina emo- 
cional. Porque siempre duele (y es un 
juego a dos bandas) decirle a alguien 
que aprecias que te ha decepcionado. 
Preferiría no hacerlo. 

Porque solamente los cretinos y los bas- 
tardos hablan mal de sus seres queri- 
dos. Y aunque nunca hemos compar- 
tido un café, un pitillo o un vinilo, he go- 
zado en tu compañía. Heescuchadotus 
palabras y tus silencios, sabiendo que 
encontraría más preguntas que res- 
puestas, belleza en lo desolado y senti- 
do en la nada. Desde Extraños en el pa- 
raíso (1984), desde que descubrí el lento 


“Encontréenel film 
muchodeesaextraña 
mezcla de desazón, 
aburrimiento y déjá vu, 
elnudoenlagarganta 
dela mediocridad 
impostadea”. 


discurrir del otro lado del american way 
oflife, la agónica respiración del hermo- 
so sinsentido. Compartí callejón, celda 
y pantano con Tom Waits. Estuve, dis- 
frazado de Elvis, en un motel de Mem- 
phis atendido por un tal Screamin' Jay 
Hawkins. Subí a un taxi en Los Ánge- 
les con Gena Rowlands. Acompañé en 
su agonía al otro William Blake. Estu- 
ve de gira con Neil Young y su Caballo 
Salvaje. Desenvainé mi catanajunto al 
Perro Fantasma. 

Voy a ponerle música a ver si suena 
menos feo. 

“Everybody's going out and having fun 
T'mjust a fool for staying home and ha- 
ving none 

I can't get over how she set me free 
Oh, lonesome me”. 

Neil Young cantando a Don Gibson 


(After the Gold Rush, 1970). 

Don Johnston/Bill Murray sentado en 
el salón de su casa unifamiliar. Solo, in- 
capaz de retener a su amante. Y van... 
Otro seductor, otro coleccionista de flo- 
res cortadas que hace recuento de camas 
vacías y despedidas en el portal. Ahora 
dobla la esquina y sólo se encuentra a 
símismo. Solo. Derrotado. Y decide des- 
aparecer. Desvanecerse. No ser. Aquél 
que ha vivido en plenitud sabe lo cerca 
que está el vacío. Cansarte de ti mismo. 
Ahogarte en tu propia existencia. 
Desaparecer. 

Hasta que llega esa carta ensobrada en 
rosa y escrita a máquina. 

Y decide levantarse, vadear el río, cri- 
bar las aguas en busca del último 
polvo dorado. 

Sentado ante una pantalla en blanco, 
meilumina la miserable certeza de que 
esta vez me he quedado fuera. 

Salgo a la calle y el sol brilla de una forma 
casi absurda. Una hora después me doy 
cuenta de que las flores rotas se han 
quedado tiradas en la puerta del cine. 
Y busco el porqué. 

Imagina quete han preparado una cita 
con alguien que se supone parati. Estás 
dispuesto a enamorarte. Vistes tus me- 
jores ropas, elijes la sonrisa adecuada, 


des e 


LR + ¡as 


preparastus viejos trucos. Y vuelves a 
casa solo. Y van... 

Encontré en Flores rotas mucho de esa 
extraña mezcla de desazón, aburri- 
miento y déjáa vu, el desagradable nudo 
en la garganta de la mediocridad im- 
postada. El vacío bordeando el vacío. 
El tedio en busca de sentido y encon- 
trando más tedio. Grandes actrices 
con máscaras mal moldeadas. Un gran 
actor reducido a un Buster Keaton con 
chándal y parálisis emocional. Una co- 
media triste. Imágenes inocuas. Se- 
miótica de bajos vuelos. Una lolita que 
se llama Lolita. Un Don Juan que mira 
en la tele The Private Life of Don Juan 
(Alexander Korda, 1934). Flashbacks 
redundantes como rosas rosas. Llu- 
via artificial en un cementerio. Y al- 
guna emoción. 

No sé qué falló. Hay tanta vida detrás 
deuna película, y quién soy yo para decir 
nada. Solamente he visto la luz proyec- 
tada. Sólo soy otro tipo con ínfulas, sen- 
tado ante una pantalla, que escribe una 
carta que nunca enviará. Y además te 
debo tanto. (Juizá sea problema mío. 
Todo el mundo puede tener un mal día. 
Solamente decirte que debo decirlo. 
Y preferiría no hacerlo. 

Siempre tuyo. Espero. Luis Carrizo 
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TÍTULO ORIGINAL: MATCH POINT DIRECCIÓN Y GUIÓN: WOODY ALLEN NACIONALIDAD: ESTADOS UNIDOS, 
REINO UNIDO INTÉRPRETES: SCARLETT JOHANSSON, JONATHAN RHYS-MEYER, EMILY MORTIMER. 


RaskoInikov en Wimbledon 


Woody Allen se ha teñido de negro. De 
hecho, si se me permite, diríamos que 
se ha armado de mala leche. Se haido 
de Estados Unidos para rodar en Lon- 
dres. Ha cambiado las visitas al psico- 
analista por el desgarro de las pasio- 
nes humanas. Y asíha firmado su mejor 
película en mucho tiempo. 

Match Point tiene un buen saque; y si 
consideramos que una buena secuen- 
cia de apertura es un punto valioso, la 
película comienza con ventaja. Una 
pista de tenis, una pelota que toca la 
red y una cuestión que la voz en off lanza 
al aire: ante una pelota suspendida en 
el filo, todo puede cambiar, dependien- 
do de si se decanta por un lado o por el 
otro. Lo que sigue es una historia que 
tiene mucho de folletín, de pasiones lle- 
vadas al límite, y que, cliché a cliché, 
arrastra extrañamente al espectador. 
El protagonista de la historia es un ex 
tenista -un Jonathan Rhys-Meyers a 
la altura del frío Benoit Magimel- que 
emprende una ascensión social caleu- 
lada e imparable. La encargada de sa- 
cudirtaltópicatrama no es otra quela 
última diva del cine norteamericano, 
una Scarlett Johansson que aquí aban- 
dona su pose de alternativa para con- 


vertir Match Point en una tragedia clá- 
sica y en un vendaval de pasión. La pul- 
sión sexual entre los dos protagonistas 
es llevada al límite la secuencia en donde 
ambos se enfrascan en un tórrido re- 
volcón bajo la lluvia que poco tiene que 
ver con las camas neoyorquinas. 

Match Point se sitúa en un extraño punto 
entre el thriller psicológico alo Patricia 
Highsmith y el realismo psicológico de 
Dostoievski. De hecho, Crimen y casti- 


“Allen hacambiadolas 
visitas al psicoanalista 
poreldesgarro delas 
pasiones humanas.” 


go planea sobre la película de forma 
abierta —es el libro que en un momento 
lee el protagonista- y de forma másta- 
mizada en uno de los asesinatos que 
rompen el relato. La ascensión social se 
pone en entredicho y comienza el des- 
censo, el calvario y la espiral moral. Fi- 
nalmente, los giros llevan el film al grado 
perfecto de perversidad, y la pelota, 
caiga del lado que caiga, le da el punto 
de partido aun Woody Allen que ha vuel- 
to a su mejor forma. Violeta Kovacsics 
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TÍTULO ORIGINAL: ME ANDYOU ANDEVERYONE WE KNOW DIRECCIÓN Y GUIÓN: MIRADA JULY NACIONALIDAD: 
ESTADOS UNIDOS, REINOUNIDO INTERPRETES: JOHN HAWKES, MIRANDA JULY, MILESTHOMPSON. 


Elegir elemoticono perfecto 


Había algo en el tráiler de esta pelícu- 
la que invitaba a enviárselo a las per- 
sonas más cercanas, alas que más nos 
importan. Los poco más de dos minu- 
tos que duraba tenían una fuerza ex- 
traña. Insinuaba historietas precio- 
sas, lanzaba imágenes llamadas a que- 
darse para siempre y sonaban cancio- 
nes -entre ellas, la versión de Spiri- 
tualized de Anyway That You Want Me- 
de las que hacen el mundo mejor. A 
juzgar por ese anuncio encendido, el 
primer largometraje de Miranda July 
estaba predestinado a cambiar vidas 
en la medida de sus posibilidades. Y 
asíha sido. Artista polifacética e hipe- 
ractiva, esta estadounidense de trein- 
ta y pocos firma una de las películas 
más conmovedoras de los últimos años. 
Su planteamiento, su estructura y sus 
temas base no son originales: Tú, yo y 
todos los demás es un film de vidas cru- 
zadas -aunque el protagonismo recae 
en la pareja principal- y con la sole- 
dad, el sentido de pérdida y la fragili- 
dad del ser humano como motores de 
la acción. Pero sí esinusual la sensibi- 
lidad con que July la aborda. Sabedo- 
ra de que en el cine hasta el más míni- 
mo detalle puede mejorar o traicionar 


una idea, la directora se acerca con 
cuidado a las rutinas de Christine (la 
propia July), Richard (John Hawkes) 
y todos los demás. Los observa con 
atención, de igual a igual, no los juzga 
nunca y tiene una forma muy peculiar 
de mostrar lo que les pasa. Setrata de 
convertir las cosas más simples y las 
que menos les enorgullecen en un tes- 
timonio harto poético de lo que les 
duele y lo que podría calmar su dolor. 


“Lapelículaestá 
predestinada acambiar 
vidas enlamedida de 
sus posibilidades”. 


Delicadas, de una belleza plástica casi 
irreal y sin amago de emoción impos- 
tada, las instantáneas diarias de estas 
personas en busca de razones por las 
que madrugar sies necesario marcan 
por su capacidad para revelar cosas 
mucho más complejas. Jamás la elec- 
ción de un simple emoticono, el miedo 
a las llamadas perdidas, la manía de 
contar nuestros pasos o la necesidad 
de comprar compulsivamente habían 
querido decir tanto. Desirée de Fez 
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En busca de nuevas miradas 


F: IÑAKI PARDO 


LA 53* EDICIÓN DEL FESTIVAL INTER- 
NACIONAL DE CINE DE SAN SEBAS- 
TIÁN NO HA ACABADO DE CONVEN- 
CER ALA MAYORÍA DE PERIODISTAS 
ALLÍ ACREDITADOS. SCOPE MAGAZI- 
NE HA REUNIDO A TRES DE SUS 
COLABORADORES DESPLAZADOS AL 
CERTAMEN DONOSTIARRA Y LOS HA 
SENTADO ALREDEDOR DE UNA MESA 
VIRTUAL PARA QUE DEBATIERAN EN 
TORNO A LAS LUCES Y LAS SOMBRAS 
DESAN SEBASTIÁN 2005. 


VIOLETA 
KOVACSICS 


LOPE 
SERRANO 


TONI 
VALL 


Vista en su conjunto, la sección ofi- 
cial me pareció francamente pobre. Un 
festival de clase A como éste no puede 
permitirse una sección oficial sin títu- 
los llamativos ni autores importantes 
(aexcepción de Michael Winterbottom 
y Terry Gilliam). Además, marginar 
completamente el cine norteamerica- 
noes una opción arriesgada que puede 
salir bien siempre y cuando los títulos 
europeos aporten un grado de calidad 
capaz de sostener, en su conjunto, un 
mamotreto de veinte títulos. 

Creo que la sección oficial no distó 
mucho de la de ediciones anteriores. 
Siguió la misma línea: la de un cine so- 
cial, coral y eminentemente dramático. 
Es el caso de Odgrobadogroba (Grave- 
hopping de Jan Cvitkovic), que comien- 
za.como comedia para luego dar un giro 
brusco —-por no decir poco ético- al 
drama trascendente. En cambio, los 
films más interesantes no respondían 
a este patrón, sino que eran de género: 
El aura de Fabián Bielinsky y Entre ses 
mains de Anne Fontaine, dos thrillers. 

-5: Suele decirse que al festival le per- 
judica su calendario. No sé. Cuando voy 
a un festival me cuesta dar con una vi- 
sión de conjunto más o menos compac- 
ta. Pero en general, tanto este año como 


“Un festival de clase A 
como éste no puede 
permitirse una sección 
oficial sin títulos 
llamativos ni autores 
importantes”. 


en otras ocasiones, me da la impresión 
de que el cine que se ve es mucho más 
solemne, antiguo y escandaloso de lo 
quela vida, tanrara, es capaz de propo- 
ner. No quiero parecer apocalíptico-eu- 
calíptico, pero me da la impresión de 
que ya no es en un festival de clase A 
donde seven las cosas más nuevas. ¿No 
Os parece que el inmenso flujo de imá- 
genes en que vivimos nos hace cada vez 
más escépticos con las películas? ¿O que 
muchos autores siguen reverenciando 
la figura del “narrador”, sinjugar ni reír? 
NiL enfer de Danis Tanovic, ni llumina- 
dos por el fuego de Tristán Bauer ni Spie- 
le Leben (You Bet Your Life de Antonin 
Svoboda), por poner tres ejemplos dis- 
pares, me parecieron cosas nuevas. Co- 
rrectas, serias, tradicionales. Pero fres- 
quitas, fresquitas, nada. 


Pues un poco sí me da esta impre- 
sión. San Sebastián nunca ha sido un 
festival de campanillas, pero, como en 
casitodos los festivales, siempre se puede 
encontrar esa joya escondida o esa ra- 
reza freak reivindicable. Este año, no. 
Ha habido películas correctas sin más. 
Como por ejemplo las españolas: apesar 
de su irregularidad no hay ninguna in- 
sultante. Obaba de Montxo Armendá- 
rizes bonita e intensa pero insustancial, 


“ 7vírgenes de Alberto Rodríguez tiene 


su gracia pero la has visto treinta veces, 
Malas temporadas de Manuel Martín 
Cuenca dice algunas verdades como 
puños pero acusa un exceso de grave- 
dad y Sud Express de Chema de la Peña 
y Gabriel Velázquez es muy interesan- 
te pero algo desigual en sus historias. Y 
estoy de acuerdo en ese concepto de “se- 
riedad” quetranspira todo. Falta un poco 
de chispa e imaginación . La excepción 
tiene un nombre: Michael Winterbo- 
ttom. A Cock 4 Bull Story es un buen 
ejemplo de una vía poco explotada por 
el cine visto en Donostia este año: la ex- 
perimentación argumental, la búsque- 
da de nuevos lenguajes que no fatiguen, 
el juego en su estado más puro. 
Igualmente, creo que este año el 
problema estuvo en Zabaltegi, quesiem- 
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pre aportaba el brillo quelefalta alasec- 
ción oficial. No sé las razones de lo mal 
que ha estado Zabaltegi. ¿Un mal año 
para los grandes nombres? No creo... 
TV: En Zabaltegi ha habido películas 
muy interesantes como Dentro de Gar- 
ganta profunda, excelente documental 
de Fenton Bailey y Randy Barbato; fa- 
llidas pero reseñables como Mary de 
Abel Ferrara; y tonterías como Vers le 
sud de Laurent Cantet. Y Match Point 
de Woody Allen: un prodigio de elegan- 
cia y sabiduría narrativa, un título ya de 
referencia en su filmografía. 

YK: Creo que si hablamos de frescura, 
tenemos que hablar de Tú, yo y todos los 
demás, la ópera prima de Miranda July. 
Y si hablamos de excepciones, de Flo- 
resrotas de Jim Jarmusch; viéndola en- 
tendí el tiempo que se tomó tras su úl- 
timo largo, pues me parece una pelícu- 


Lafrase 

“Me dalaimpresión 
dequeelcinequese 
vees mucho más 
solemne, antiguo 

y escandaloso delo 
quela vida, tan rara, 
escapazdeproponer”. 


la de madurez y, sin duda, la más redon- 
da de su filmografía. Y, ésta síes una pe- 
lícula trascendente; muy amarga, pero 
también con un gran sentido del humor. 
El punto de partida -el Don Juan enve- 
jecido-eslo de menos. Sugrandeza está 
en cómo cuenta la historia: cómo des- 
cribe al protagonista con un simple plano 
de él en el sofá, cómo construye un clí- 
max emocional atípico... Aparte, dirige 
con un aplomo queno vien ningún otro 
film del festival, excepto en el de Allen. 
TV: La película de Jarmusch me pare- 
ce buena y muy interesante pero argu- 
mentalmente decepcionante. La histo- 
ria es atractiva y está bien narrada, pero 
ya hemos visto antes muchas otras pe- 
lículas con este punto de vista desen- 
cantado y sarcástico hacia un persona- 
je perdido como el de Bill Murray. No 
acabo de entender por qué Jarmusch 
ha hecho ahora un film con un argumen- 
to tan convencional. El final es muy 
bueno, pero el desarrollo es desigual, 
con algunas historias fantásticas -la de 
Sharon Stone- y otras mal resueltas -la 
de Jessica Lange-. No me parece, ni de 
lejos, la mejor obra de Jarmusch, pero 
esuna apuesta estimulante, conmucha 
enjundia emocional capaz de conectar 
con el espectador y un protagonista que, 


El premiado: Juan José Ballesta (*7 vírgenes”). 
apesar de repetirse más que el ajo, cae 
inevitablemente bien. 

LS: Más allá de lo que nos puedan seguir 
emocionando nuestros papás Jarmusch 
y Allen, lo que habría que concluir es 
que ha llegado un momento-—no sé cuan- 
do llegó pero está aquí- en que la sus- 
pensión de la credibilidad de la que se 
nutre cualquier ficción es más débil. O 
sea, que una historia como la de El arco 
de Kim Ki-duk, de un viejito que aguar- 
da con pulcritud el día en que su joven 
protegida será mayor de edad para poder 
acostarse con ella, podía conmover hace 
cincuenta años porque su estrategia 
dramática esla propia de hace cincuen- 
ta años. Pero no puede hacerlo hoy sino 
hay risa en la amargura, diversión en la 
mitología, trampa en el juego, ironía en 
el amor, desafecto a la autoría, cinismo 


Premio del jurado: Iluminados por el fuego”. 


enla política y una puesta en escena an- 
tagónica a la de los anuncios de Nokia. 
Esto lo digo porque Kim Ki-duk fue pre- 
sentado ante el público como una mira- 
da nueva. No quiero tampoco cargar las 
tintas contra el coreano y no es el festi- 
val el responsable de su ñoñería, pero 
ante tanto arabesco naíf, uno echa en 
falta el lema de trabajo de Winterbo- 
ttom cuando sele preguntaba el año pa- 
sado por 9 Songs, película pretenciosa, 
sí, pero al menos mucho más inquieta: 
“as simply as possible”. 

VK: Sin duda, este año no ha habido el 
atrevimiento que vimos el año pasado 
con 9Songs, ala que el tiempo le va dando 
la razón. De hecho, Elarco está un poco 
en las antípodas del ejercicio de Win- 


terbottom. Además, desprende cierto 
pudor hacia el sexo, algo que ya se en- 
contraba en la loable Hierro3. También 
encontré dudas en la aproximación ala 
sexualidad de Vers lesud, quizá la decep- 
ción más dolorosa. Es una cinta plana 
que cuenta con un solo destello: la pri- 
mera narración, carnal e hipnótica, de 
un encuentro amoroso. E insisto, la in- 
quietud y el atrevimiento vinieron de la 
mano de Miranda July. Tú, yo y todos los 
demás no tiene nada de “solemne o an- 
tigua”, parafraseando a Lope. Puede 
que tenga un gran componente genera- 
cional, pero se agradece ya que última- 
mente es algo que escasea. De hecho, 
ahí es donde entronca con Flores rotas, 
pues en ambas hay un fondo de soleda- 
des mucho más estimulante y contem- 
poráneo que en cualquier otra propues- 


La inaugural: “'Obaba”. 


ta de pretensiones trascendentes, y pien- 
so ahora en L'enfer. 

TV: Celebro, y no sabéis cómo, que los 
tres coincidamos en apreciar 9 Songs, 
la fantástica e incomprendida película 
de Winterbottom, que mefascinó y voté 
como una de las cinco mejores del año 
pasado. No pude ver El arco, pero coin- 
cido en el cierto agotamiento que pade- 
ce Kim: me gustó (con reservas) Hierro 
3, pero me asqueó profundamente Sa- 
maritan Girl. Yo disiento en vuestro re- 
chazo a L'enfer. Es una película grave y 
pretenciosa, pero me pareció dramáti- 
camente muy intensa y bien interpre- 
tada. Vaen su contra la cantidad de veces 
que hemos visto historias similares y 


Una de las preferidas: 'A Cock €: Bull Story”. 


mejor resueltas, por el propio Kieslows- 
ki-autor del guión original de ésta- sin 
ir más lejos. Vers le sud me pareció una 
tontería bufonesca sin gracia con ínfu- 
las de emular al Rohmer más festivo y 
al Ozon más hiriente, pero quedándose 
en una superficialidad pasmosa. 

VK: De entre tantas decepciones tam- 


Lafrase 

“La inquietud y 

el atrevimiento vinieron 
de la mano de TÚ, yo y 
todoslosdemás' 

de Miranda July”. 


bién cabe rescatar la ganadora de la 
Concha de Oro: la checa Stestí (Some- 
thing Like Happinness de Bohdan Sláma), 
que, aunque podría resumirse como cine 
social y coral, tiene un final que no pre- 
tende ser una sentencia y noteme dejar 
abiertas algunas historias (hasta el punto 
de abandonar acertadamente algunos 
desus personajes). En definitiva, esuna 
película correcta y en la línea dela triun- 
fadora del año pasado, Las tortugas tam- 
bién vuelan de Bahman Ghobadi. 

TV: Tampoco a míme pareció un dispa- 
rate la Concha de Oro para Something 
Like Happinness, teniendo en cuenta la 


A EA 
La ganadora: “Something Li 


e A 


ke Hapinness'. 


sección oficial. Esuna película de acep- 
table visión pero bastante convencio- 
nal en lo que respecta a los personajes. 
Mike Leigh hizo algo parecido con Todo 
o nada (2002) y evidentemente le salió 
mejor. El premio especial del jurado fue 
para Iluminados por el fuego, una cinta 
esforzada pero bastante precaria tanto 
argumental como técnicamente. Los 
premios interpretativos son deltodoin- 
trascendentes. Ni Anna Geislerová, pro- 
tagonista de Something Like Happinness, 
ni Juan José Ballesta, de 7vírgenes, des- 
tacan especialmente por la excelencia 
de sus trabajos. Un palmarés política- 
mente correcto, sin riesgos y sin dema- 
siada polémica. 
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Scope Cines, sede de las proyecciones de films del Festival Asia. r: Lucrecia OLANO 


Festival Asia 
DEL 5 AL9DE OCTUBRE 2005 


Voráoine asiática 


Por cuarto año, el Festival Asia ofre- 
ció la oportunidad, en Madrid y diver- 
sas poblaciones catalanas, de disfru- 
tar de los espectáculos y formas artís- 
ticas del continente oriental. Losinte- 
resados pudieron sentirse más cerca 
que nunca de la cultura asiática, cada 
vez menos extraña a la mirada occi- 
dental. Desde probar las delicias de 
Irak hasta quedar prendados por la 
música contemporánea japonesa de la 
mano de Leni-Basso. El caso más lla- 
mativo era el dela sección de cine, que 
tenía lugar en los recién inaugurados 
Scope Cines de Barcelona. 

Con sustres salas, una de ellas dedica- 
da exclusivamente a homenajear al 
cine de Bollywood, el festival logró tener 
una programación notable y bien equi- 
librada en las otras dos salas. La joya 
de la corona era el breve ciclo dedica- 
do ala productorajaponesa Nikkatsu, 
que incluía tres películas del octoge- 
nario Seijun Suzuki, imprescindibles 
paratodo amante del cine. Su visiona- 
do era una ocasión perfecta para acer- 
carse ala filmografía del director de la 
radical Pisutoru Opera(Pistol Opera, 
2001), que consta de más de cincuen- 
ta títulos. Yaju no seishun (Youth of the 
Beast, 1963), Tókyó nagaremono (Tokyo 


Drifter, 1966) y Koroshino rakuin (Bran- 
ded to Kill, 1967) son películas de puro 
género yakuza. Las peleas entre cla- 
nes enfrentados quedan violentamen- 
te expresadas por el estilo exagerado 
de Suzuki, que ya da pistas del giro que 
su cine va atomar hasta llegar a la antes 
mencionada Pistol Opera. Su estilo de 
deconstrucción, su peculiar manera 
de usar el color o su preciso montaje 
hacen que estas tres películas desta- 
quen, entre otras cosas, por encima de 
la gran cantidad de cine de yakuza que 
poblaba la década de los cincuenta y 
sesenta. Sin embargo, la parte cinema- 
tográfica del Festival Asia no sólo se 
nutrió de Suzuki, a quien hubiera sido 
interesante dedicar un homenaje más 
amplio. También aparecía en cartele- 
ra Daisigein (Breaking News, 2004) del 
hongkonés Johnny To, que supuso una 
gran oportunidad para disfrutar del 
mítico plano secuencia al inicio del film. 
El Festival Asia se presenta como una 
oportunidad para poder deleitarse con 
la cultura oriental. Sería interesante 
que para próximas ediciones se amplíe 
su duración para no obligar al especta- 
dor a tener que elegir y asípoder gozar 
del amplio número de posibilidades que 
ofrece este evento. Daniel Ureña 


ARIAS 


“EL NOVENO DÍA” 

VOLKER SCHLÓNDORFF 
TÍTULOORIGINAL:DERNEUNTE TAG.INTÉRPRETES: 
ULRICH MATTHES, AUGUST DIEHL, HILMAR THATE. 
El noveno día es artesanía buena. Schlón- 
dorff narra sin desfallecimientos. Es 
esmerado en la composición delos pla- 
nos, que siempre dan información muy 
exacta. Elabora atmósferas ricas en 
matices y sugestiones. Los actores dan 
su mejor medida, y una puesta en es- 
cena muy depurada les ayuda a ello. 
Hay en ella sabiduría dramatúrgica. 
Pero también se aventura a abordar 
temas tan complejos de representar 
como el alcance de la responsabilidad 
moral y las pruebas a que pueden ser 
sometidos los principios en situaciones 
extremas. Pone en pantalla la tentación 
viscosa de la ambigúedad y la mala fe 
con que el nazismo permitió a tantos 
disimular su dejación; aunquetambién 
sea capaz de comprender la fuerza im- 
periosa de ese instinto de conservación. 
Puede que en algunos momentos la pe- 
lícula se embrolle en discusiones teo- 
lógicas que no acaban de resolverse, 
pero es un mal pasajero. Porque el resto 
compone un film a contrapié querehú- 
ye la espectacularización dela historia 
en favor de capturar sus movimientos 
íntimos, que elude las truculencias sen- 
timentales y que sin esos artificios, con 
sobriedad, convence. Alexandre D'Averc 


“7 VÍRGENES” ALBERTO RODRÍGUEZ 
INTÉRPRETES: JUAN JOSÉ BALLESTA, JESÚS 
CARROZA, VICENTE ROMERO. 

El cine vérité tiene sus riesgos. Que- 
rer reflejar realidades, comportamien- 
tos y conflictos sacados directamen- 
te de la calle implica la necesidad de 
un enfoque documental -o semi- o bien 
de un director con mirada cristalina 
para construir una ficción invisible 
donde todo transpire credibilidad y 
verosimilitud. Con 7 vírgenes Alberto 
Rodríguez ha conseguido un híbrido 
un tanto extraño, beneficiado por una 
factura visual y unas interpretaciones 
realmente conseguidas y minimizado 
por unas contradicciones de fondo que 
transmiten un cierto esquematismo. 
Estamos ante una película llena de es- 
pontaneidad y loables trazos de des- 
parpajo dramático tanto en el devenir 
de su narración como en la creación de 
sus situaciones. Se acusa, eso sí, un ex- 
ceso de convencionalismo argumental 
para una historia que nos sabemos de 
memoria desde que empieza hasta que 
concluye. Asimismo se hubiera agra- 
decido también un enfoque más limpio 
y menos condicionado, que no convier- 


ta a unos delincuentes en adalides de 
la libertad y la superación personal a 
los que comprender y jalear. Toni Vall 


“BATALLA EN EL CIELO” 

CARLOS REYGADAS 

INTÉRPRETES: MARCOS HERNÁNDEZ, ANAPOLA 
MUSHKADIZ, BERTHA RUIZ, DAVID BORNSTIEN. 
Ésta es una película OVNI. ¿Por qué 
viene? ¿Qué pretende? Sólo el morbo 
alimenta el “¿de dónde ha venido?”. Al 
final de la historia, lo que de verdad 
sabemos es que permanece de forma 
espectral y persistente. Más allá la po- 
lémica por sus pretensiones o si los 
protagonistas son feos o guapos y su 
sexualidad es más digna de ser filma- 
da o no, el film es una voz que habla en 
susurros de barbaridades. Aquí se dice 
que se mueren bebés -solo se dice y es 
horrible-, la lucha de clases se libra 
con orines y se busca penitencia de ro- 
dillas y sangrando en un mundo enra- 
recido. Reygadas planifica en trance, 
como los cambios de viñetas del Da- 
niel Clowes de Como guante de seda for- 
jadoen hierro. Perturba tanto un hom- 
bre desnudo sin saber qué hacer como 
el ascenso a una montaña tomada por 
la niebla. La cinta se lee como un am- 
biente donde naturalismo, el Mal y una 
antietnografía mejicana, de colección 
de cromos, se dan la mano. Más allá 
de si cuenta algo o no, es un retrato de 
algo inaprensible. Formula preguntas 
y no pretende en ningún momento re- 
solver su mundo. Un mundo donde 
todo da miedo. Ramón Ayala 


“EL AURA” FABIÁN BIELINSKY 
INTÉRPRETES: RICARDO DARÍN, DOLORES FONZI, 
PABLO CEDRÓN Y ALEJANDRO AWADA. 

Todo hace suponer que Fabián Bie- 
linsky tenía este film en la cabeza desde 
hace mucho tiempo, desde mucho 
antes de dar a luz a su popular Nueve 
reinas (2000). Sólo eso explicaría una 
película tan perfecta y personal como 
la que nos ocupa. El aura está en una 
dimensión paralela a la de su antece- 
sora. Sólo comparte con ella algunas 
ideas de base, entre ellas la mentira 
como mecanismo de acción de los per- 
sonajes. El resto es otra historia. Lo 
que allí era instintivo aquí es cerebral. 
Lo que allí era nervio aquí estemplan- 
za. Lo que allí era ingenio aquí es genio. 
En una propuesta que remite en esti- 
lo, tono e intenciones a la obra de ci- 
neastas del peso de Jean-Pierre Mel- 
ville y Michael Mann, el director bo- 
naerense filma con maestría el peri- 
plo criminal de un taxidermista (Ri- 


cardo Darín). Lo hace sin prisas, con 
un tacto extraordinario, convirtiendo 
cada imagen de su crónica en una ins- 
tantánea -a la vez poderosa, bella y 
turbadora- de los instintos más salva- 
jes del ser humano. Desirée de Fez 


“EL LEÑADOR” NICOLE KASSELL 
T.O.: THEWOODSMANINTÉRPRETES:KEVINBACON, 
KYRA SEDGWICK, BENJAMIN BRATT. 

En este cuento, el leñador no rescata 
a Caperucita Roja de la panza del lobo. 
En realidad, es él quien se la come. El 
leñador se llama Walter -Kevin Bacon, 
magnífico—, es un pederasta y trata de 
reinsertarse tras doce años entre rejas. 
Es muy difícil imaginar qué debe de 
sentir una persona en su situación, y 
de ahí el valor del perfil trazado por la 
debutante Nicole Kassell: un hombre 
perplejo, fantasmagórico, tan asusta- 
do por sus compulsiones que se escon- 
de del mundo por el bien de todos, y 
que, en tanto que prisionero, de la so- 
ciedad y de sí mismo -los espacios ce- 
rrados y los planos aún más cerrados 
por dondee se mueve lo dejan claro-, 
demuestra la condición primaria del 
sexo: suprime cualquier posible ex- 
presión del mismo y buena parte de 
tu personalidad desaparecerá en el 
proceso. La película no pretende dis- 
culpar, pero al menos trata de enten- 
der que nadie escoge sus impulsos se- 
xuales, y de demostrar; evitando el sen- 
sacionalismo, el moralismo y la lásti- 
ma redentora, que no hay garantías 
de que Walter pueda controlar los 
suyos mucho tiempo. Nando Salva 


“WALLACE € GROMIT. 

LA MALDICIÓN DE LAS VERDURAS” 
STEVE BOX Y NICK PARK 

T.0.: WALLACE € GROMITINTHE CURSE OF THE 
WERE-RABBITI.: PETER SALLIS, RALPH FIENNES. 
Todas las películas de animación que 
ha producido Dreamworks las ha po- 
dido escribir un predicador excesiva- 
mente didáctico que despierta su afi- 
ción por el monólogo cómico. Recor- 
demos: El príncipe de Egipto (1998), 
Shrek (2001), Madagascar (2005)... 
Cada vez se usa más texto para ilus- 
trar una idea, a cuyo entorno gira la 
acción hasta que pierde el sentido. Sólo 
hubo una excepción con Chicken Run. 
Evasión en la granja (Peter Lord y Nick 
Park, 2000), el primer encuentro de 
Dreamworks con la productora Aard- 
man. Wallace 4 Gromit. La maldición 
de las verduras es su segundo trabajo 
en equipo. Todavía tiene los términos 
de Dreamworks para un humor claro 


y blanco, pero Aardman los sitúa en 
su máxima tensión. Su animación es 
dinámica, y los diálogos los mide a peso. 
Sólo valen para chistes malos con pa- 
rónimos y frases hechas (muy peno- 
sos de traducir a nuestro idioma), por 
lo que anulan la palabra misma. En si- 
lencio puede verse que la animación 
esirracional, destructora del sentido, 
libre de toda lógica verbal, y que por 
ello es cómica. Ricard Ramos García 


“EROS” 
MICHELANGELO ANTONIONI, STEVEN 
SODERBERGH, WONG KAR-WAL 


INTÉRPRETES: GONGLI, ROBERT DOWNEY JR. 
Y CHRISTOPHER BUCHHOLZ. 


El largometraje como formato conte- 
nedor de películas cortas sigue cum- 
pliendo con su única función: permi- 
tir el estreno comercial de obras que 
por su duración difícilmente llegarí- 
an anuestras salas. Eros reúne a tres 
directores de diferentes continentes 
para que propongan su visión perso- 
nal del amor. Wong Kar-wai en The 
Hand vuelve a explotar aquello que 
tan bien le salió en Deseando amar 
(2000): el erotismo sublimado de dos 
amantes que apenas llegan a rozarse. 
The Hand todavía sabe sumergirnos 
en esas atmósferas asfixiantes, de tan 
preñadas de sensaciones, que en 2046 
se evaporaban por pura acumulación 
de estímulos. Steven Soderbergh deja 
salir su Mr. Hyde experimental en 
Equilibrium, tan curiosa como incom- 
prensible. Finalmente, /1 filo pericolo- 
so dellecose de Michelangelo Antonio- 
ni estan mala que duele por tratarse 
de quien se trata. Antonioni retoma 
ese erotismo light y trasnochado de 
Más allá de las nubes (1995) que se 
queda en la recreación senil de mos- 
trar actrices hermosas desnudas. Sníf. 
Eulália Iglesias 
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20 AÑOS NO ES NADA” 

JOAQUÍN JORDÁ 

INTÉRPRETES: ANTIGUOS TRABAJADORES DE LA 
EMPRESA NUMAX. 

“No pienso volver a dar golpe en la 
vida, por lo menos lo voy aintentar”... 
En medio del fracaso de su experien- 
cia de autogestión, éste era uno de los 
deseos de los trabajadores de Numax 
el día de la fiesta de cierre de su em- 
presa. Una fiesta que también cerra- 
ba un documental que meses antes 
los mismos trabajadores habían en- 
cargado a Joaquín Jordá: Numax pre- 
senta... (1979). Ahora, con Veinte años 
no es nada, el director se centra en el 
rencuentro de estos trabajadores y 
en las historias de sus vidas luego del 
cierre de Numax. Aprendizaje, des- 
engaño, nostalgia y una fiesta al final, 
pero sin la increíble fuerza del primer 
documental. Algo se le escapa a Jordá 
dentro de una estructura narrativa 
que abusa del cliché y del encuentro 
prefrabricado entre los personajes. 
Además, una estética que se entrega 
al reportaje televisivo desdibuja a 
veces un relato que, no obstante, tam- 
bién es capaz de hablar a la memoria: 
la transición española no fue tan bo- 
nita como la pintan. Juan Mute 


"EL ARCO” KIM KI-DUK 


T.0.: HWAL INTÉRPRETES: HAN YEO-REU, SEO 
SI-JEOK, JEON GOOK-HWAN. 


Un marinero viejo vive en alta mar con 
una niña preciosa que ya tiene cuer- 
po de mujer pero aún no la edad regla- 
mentaria para compartirlo. Mientras 
espera con ceremonial impaciencia el 
día para tomarla, la mima y la prote- 
ge delos hombres que a su barco acu- 
den a pescar y a conocer el futuro; por 
lo visto, el abuelo se las da de oráculo 
y de eso vive. Como un Guillermo Tell 
adivinador, dispara con un arco a su 
propio barco usando como señuelo a 
su niña, que se columpia de babor a 
estribor, dejando siempre en su balan- 
ceo un pequeño resquicio por donde 
pasan las flechas y se dibuja el futuro 
y la naturaleza de un amor queno co- 
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noce el miedo al dolor físico. 

Con un material tan sublime, hay que 
tener mucha gracia para que lo de la 
niña no nos parezca un simple y llano 
secuestro, lo del amor sin miedo un 
cuento y lo del arco un anuncio de te- 
lefonía. Y la verdad es que, en esta oca- 
sión, Kim Ki-duk no ha estado muy 
gracioso. Más bien todo lo contrario: 
sus escenas son reiterativas, sus imá- 
genes son fofas y su sensibilidad acaba 
tomando ese vulgar tono poético por 
el cual los orgasmos los provoca un an- 
zuelo bien lanzado. Y ya les digo que 
no es una metáfora. Lope Serrano 


“KISS KISS, BANG BANG” 
SHANE BLACK 


INTÉRPRETES: ROBERT DOWNEY JR, VAL KILMER, 
MICHELLE MONAGHAN, CORBIN BERNSEN. 


“No se preocupen, he visto “El señor 
de los anillos' y mi película no va a 
tener 17 finales”, nos asegura Harry 
Lockhart (Robert Downey Jr.) al final 
de Kiss Kiss Bang Bang. Un rato antes 
ha parado la historia para pedirles a 
los extras que salgan del plano por- 
que estorbaban. Y es que, amén de 
plagiar sin pudor y con mucha coña a 
Raymond Chandler y a James Ellroy 
por igual, la película juguetea con es- 
tructuras narrativas y clichés gené- 
ricos: el tipo duro, por ejemplo, es gay, 
y las pistas falsas son, en realidad, cla- 
ves para resolver un misterio que en 
realidad importa bien poco. 

Como todos los guiones previos de 
Shane Black -Arma letal (Richard 
Donner, 1987), El último Boy Scout 
(Tony Scott, 1991)-, su debut como di- 
rector se centra en dos personajes con 
personalidades y métodos opuestos 
obligados a colaborar. Black reitera 
su buena mano involucrándolos en se- 
cuencias de acción frenéticas e inspi- 
rados gags. Aunque demasiado en- 
cantado de su propio ingenio, el film 
muestra una saludable falta de res- 
peto por los géneros puros. El resul- 
tado es una deconstrucción franca- 
mente divertida. Nando Salva 
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La poesía de los autómatas de *Hermanos Oligor”, ganadora de Docúpolis5. 


Docúpolis5, Festival 


Internacional Documental de Barcelona 


DEL 5 AL 9DE OCTUBRE 2005 


Un día, de tanto verte, te vi 


Confusión es asistir al final de la pro- 
yección de un documental, levantar- 
te y que de pronto, sin más, la luz 
vuelva a apagarse y comience la pro- 
yección de otro. Extraño es ojear, en 
medio de la oscuridad, el programa 
impreso del festival y descubrir que 
el nombre del documental que ahora 
estás viendo no aparece en ninguna 
parte. Sorpresa es levantar los ojos 
y entonces disfrutar de La Strada 
(del croata Damir Cucic), un docu- 
mental magnífico, libre del ruido de 
entrevistas y de los acostumbrados 
corsés narrativos, para así compren- 
der que al fin algo bueno e inespera- 
do ha ocurrido en Docúpolis5. Algo 
que rompe con la temática de las edi- 
ciones anteriores del festival, es decir, 
con el protagonismo del documental 
de corte social, político y de denun- 
cia que, si bien es tan válido como 
cualquiera, apenas dejaba espacio a 
otras propuestas. La selección de 
este año, por primera vez variada, 
contradictoria y hasta experimen- 
tal, dibujó un mapa mucho más cons- 
ciente del cine documental. 

Docupolis5 se inauguró con la com- 
bativa Apaga y vámonos (Manel 


Mayol), de excelente factura pero 
que innecesariamente tropieza con 
el “síndrome” del documentalista 
actor a lo Michael Moore. Después 
comenzaría la proyección de seten- 
ta documentales, pero hay que decir 
que esta vez, y por suerte para todos, 
los típicos documentales de denun- 
cia fueron eclipsados por la retros- 
pectiva del gran maestro brasileño 
Eduardo Coutinho. 

Hubo ganas de ver buen cine docu- 
mental y los premios del jurado res- 
pondieron a un equilibrio que supo 
asumir ciertos riesgos. Es el caso de 
las menciones que se otorgaron a la 
fuerza vital de The Twisted Dream of 
a Fixed Rider de Rafael Benito (men- 
ción de honor al mejor documental) 
oala crudeza de The Curse of the Hed- 
gehog de Dimitru Budrala (mención 
de honor al premio ópera prima). El 
ganador del premio al mejor docu- 
mental, Hermanos Oligor (Joan López 
Lloret), usa una estructura clásica 
para retratar el caótico y casi impo- 
sible mundo de sus personajes. Una 
mezcla, en fin, atrevida y con sustan- 
cia. Lo que todos esperamos que sea 
Docupolis6. Juan Mute 
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“MALAS TEMPORADAS” 

MANUEL MARTÍNCUENCA 

INTÉRPRETES: JAVIERCAMARA, NATHALIE POZA, 
LEONOR WATLING Y GONZALO PEDROSA. 

El director de La flaqueza del bolche- 
vique (2003) aspira aquí a componer 
algo realmente ambicioso: una pelí- 
cula sobre la infelicidad moderna (y 
la de los españoles en particular) con 
espacio incluido para las connotacio- 
nes políticas y sociales. Situada en el 
corazón de Madrid, Malas tempora- 
das sigue la peripecia vital de un 
grupo de personajes unidos por la 
miseria: un hombre a la búsqueda 
(dolorosa) del hombre al que amó en 
prisión, la trabajadora de una ONG 
y su último amor, un exiliado cubano 
que sobrevive traficando tabaco, entre 
otros. Por desgracia, el director se 
muestra obsesionado por cubrirlo 
todo con gruesas capas de efectismo 
visual y musical que convierten la 
cinta en algo más artificioso de lo que 
debería. Subrayar las emociones re- 
sulta del todo innecesario cuando se 
cuenta un casting capaz de hacer ere- 
íble cualquier situación, incluso la 
más inverosímil (en el tramo final 
abundan las de esta clase). Malas tem- 
poradas muere en su sed de impor- 
tancia. Juan Manuel Freire 


“LA ESCURRIDIZA, 
O COMO ESQUIVAR EL AMOR” 
ABDEL KECHICHE 


T.O.:PESQUIVE INTÉRPRETES: OSMANELKHARRAZ, 
SARA FORESTIER, SABRINA OUAZAN, 


El acierto de Abdel Kechiche en su 
lectura del extrarradio parisino resi- 
de en el punto de vista. Teje una his- 
toria de amor adolescente —no de ésas 
de pega que se inventan los guionis- 


tas cuarentones- e introduce en la 
trama al dramaturgo clásico Mari- 
vaux con ensayos de Juegos de amor y 
fortuna. Donde otros hubieran visto 
tráfico de drogas y violaciones, Kechi- 
che ve otro discurso. Como si de un 
Rohmer rejuvenecido setratara, filma 
aun puñado de chicos y chicas que in- 
tentan quererse, que se empeñan en 
hacer teatro —por arrebato adolescen- 
te o por amor- que deben tomar de- 
cisiones pequeñas y que viven en un 
barrio a menudo retratado sólo para 
lo malo. Rueda en digital alejándose 
de clichés. Calcula el tamaño de sus 
planos con los aspectos más emocio- 
nales de la narración en lugar de de- 
jarse llevar por la cámara en mano 
con la que todo vale. Tan milimétrica 
es su propuesta que confundiremos 
momentos robados por escenas en- 
sayadísimas y un guión que nos delei- 
ta en el arte de la elipsis. Tan fresca 
que deja en evidencia ala mayoría de 
cine de contenido social que campa 
por las carteleras. Ramón Ayala 


“JAPÓN” CARLOS REYGADAS 


INTÉRPRETES: ALEJANDROFERRETIS, MAGDALENA 
FLORES, YOLANDA VILLA, MARTÍN SERRANO. 


La principal virtud del cine de Carlos 
Reygadas deviene también, por mo- 
mentos, su principal defecto. Es un 
cine pretencioso. (Quiere irmucho más 
allá de donde llegan la mayoría de ci- 
neastas que se instalan en la confor- 
table tibieza de la convencionalidad. 
Para su debut en el largometraje, el 
mejicano se adentra en una historia 
de retorno a la vida. La de un intelee- 
tual urbano que decide viajar al últi- 
morincón de México para suicidarse. 
Allí, su estructurada mente racional, 
que parecía haber llegado a la última 
conclusión posible, setambalea a par- 
tir del encuentro con una inocente se- 
ñora mayor. Entre ambos se estable- 
ce una relación especialmente atrac- 
tiva porque huye de toda categoriza- 
ción y que representa, como en su si- 
guiente obra Batalla en el cielo, el in- 
tento de unión de dos mundos, dos cla- 
ses sociales, dos Méxicos, para Rey- 
gadas en el fondo irreconciliables. 
Como ha corroborado más tarde con 
su acercamiento al paisaje urbano de 
su segundo largometraje, el cineasta 
excele especialmente a la hora de fil- 
mar a sus personajes en relación con 
su entorno, aquí unos paisajes de ho- 
rizontes inabarcables, a los que apli- 
ca una mirada que nos recuerda las 
de Abbas Kiarostami o Andrei Tar- 
kovski. Eulália Iglesias 


ARANA 


TÍTULO ORIGINAL: SARABAND DIRECCIÓN Y GUIÓN: INGMAR BERGMAN NACIONALIDAD: SUECIA 
INTERPRETES: LIV ULLMANN, ERLAND JOSEPHSON, BÓRJE AHLSTEDT, JULIA DUFVENIUS, GUNNEL FRED. 


Lalimpieza de susimágenes 


“Considere la limpieza de sus imáge- 
nes”. Asíempieza un precioso párrafo 
de los que Francois Truffaut le dedicó 
a Ingmar Bergman en Las películas de 
mivida. El gran cineasta y mejor escri- 
tor francés equiparaba al gigante sueco 
con artistas de la estirpe de Eisenstein, 
Lang y Hitehcock, monstruos que con- 
trolaban cada milímetro de cada foto- 
grama de cada una de sus obras. 
Secretos de un matrimonio (1973) es quizá 
la única obra de madurez donde Berg- 
man bajó la guardia y dejó que el ruido 
se convirtiese en un elemento creativo 
más. Treinta años después recupera a 
los dos protagonistas de aquel “desliz” 
y los obliga a reencontrarse. Nace Sa- 
raband, y con ella el pecado queda en- 
mendado. Y de paso la intuición de Truf- 
faut llega a extremos insoportables de 
pureza: todo lo que Bergman quiere 
que veamos está ahí. Y lo que no, tam- 
bién. 

El reto del espectador es enfrentarse a 
esta pesadilla completamente desar- 
mado porque cuando todo está ala vista 
no queda donde aferrarse ni donde es- 
conderse. Es muy difícil orientarse en 
encuadres tan medidos, emocionarse 
con personajes tan matizados, creeren 


textos tan sinceros. Es terriblemente 
complicado no distraerse con una banda 
sonora tan rigurosa, exenta de cual- 
quier tipo de artificio. Si dos persona- 
jes hablan en el porche de una casa de 
campo, lo único que se oye son las pa- 
labras. No suena nada más. Niun paja- 
rito, ni el rumor del viento entre los ár- 
boles, ni el roce de sus ropas con el mim- 
bre de la silla. Sólo las palabras, leales 
a un guión escrito, seguro, a doble es- 
pacio, cuerpo de letra doce, Times New 
Roman, como mucho Courier (la Arial 
ya pecaría de ambigua). 

Uno puede entregarse contoda su alma 
a la última película de Bergman, espe- 
cular, seducirla e incluso calumniarla, 
peroella nunca va a caer en el juego. Es 
demasiado honesta. Nació perfecta y 
por eso lo único que va a ofrecer es in- 
diferencia, y con cuentagotas, quelain- 
diferencia también hay que dosificarla. 
La única esperanza es aguantar mecha; 
y una vez cae el telón, quedarse un rato 
más ante ella, esperando un milagro 
que no llega. Deseando verla respirar. 
Pero ¿cómo iba a respirar algo que no 
está vivo? Era sólo cine. Ni siquiera eso. 
Era vídeo de alta, altísima, infinita de- 
finición. Manel Martínez 
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INTÉRPRETES: SARAH POLLEY, TIMROBBINS, 
JAVIER CÁMARA. 

El alma humana es difícil de explorar 
y mucho más difícil desnudarla en la 
pantalla de cine. No hay muchos cine- 
astas que hayan conseguido reflejar 
con verdadera intensidad cómo son y 
sienten las personas en la intimidad 
de su interior. Pienso en momentos 
del cine de directores tan dispares 
como Francois Truffaut, Billy Wilder, 
Ingmar Bergman, Carl Theodor Dre- 
yer y Theo Angelopoulos, que han con- 
seguido conmover con films y enfo- 
ques profundamente humanistas. 
Las dos últimas películas de Isabel Coi- 
xet -Mi vida sin mí(2008) y la que hoy 
nos ocupa- son dos bellas y muy hi- 
rientes aproximaciones al dolor hu- 
mano, a los secretos del alma y tam- 
bién a la reconciliación y la esperan- 
za. Lo que hace grande La vida secreta 
de las palabras es que esta aproxima- 
ción no se queda en declaración de in- 
tenciones y voluntades, sino que el es- 
pectador ve realmente en pantalla el 
alma delos dos personajes protagonis- 
tas. Con una limpieza y una desnudez 
insólitas, Coixet nos sirve un film sin- 
cero y emotivo, maravillosamente bien 
interpretado y con un tercio final sen- 
cillamente prodigioso, capaz de dejar- 
te planchada el alma. Una película hu- 
manista, ni más ni menos. Toni Vall 


INTÉRPRETES: CALISTA FLOCKHART, YASMIN 
MURPHY, ELENA ANAYA, GEMMA JONES. 

Entre el horror y el melodrama, el susto 
físico y la cosquilla sentimental, el ter- 
cer largometraje de Jaume Balague- 
ró supone un islote de sugestión en el 
páramo del cine español. El director 
catalán consigue su mejor película con 
este cuento de fantasmas elevado a 
historia inspiradora por la vía de la 
emoción. Todavía hay cosas que pue- 
den pulirse: como el mal cine de terror, 
Frágiles sufre de un aparato dramáti- 
corenqueante, efectos de sonido atro- 
nadores y brutales, o una extraña fas- 
cinación por mostrar lo que no es ne- 
cesario mostrar. Por otro lado, Bala- 
gueró ha mejorado una barbaridad 
como cineasta, dejando aun lado cual- 
quier exceso epiléptico para aproxi- 
marse a la depuración extrema de M. 
Night Shyamalan o el antiguo Hideo 
Nakata. Otra referencia posible: el 
mejor Neil Jordan, el de En compañía 
de lobos (1984) y El fin del romance (1999), 
cuyo aliento romántico parece inspi- 


rar las bellas imágenes de esta cinta 
de horror en tributo al amor y la amis- 
tad. De acuerdo, flaquezas tiene, pero 
ganan las virtudes. Juan Manuel Freire 


T.O.: TIANBIAN YI DUO YUN (THE WAYWARD CLOUD) 
I:LEEKANG-SHENG, CHENSHIANG-CHYI, LU YI-CHING. 
El estreno comercial por primera vez 
en nuestro país de una película de Tsai 
Ming-liang estodo un acontecimiento. 
Para los primerizos significará la pre- 
sentación de un director con el mérito 
de reanimar nuestra amortecida ca- 
pacidad de sorpresa. Los ya iniciados 
reencontrarán los elementos caracte- 
rísticos del cine del taiwanés: un pro- 
tagonista (Lee Kang-sheng, insepara- 
ble de Tsai) con un expresivo mutismo 
entre actor de cine mudo y Antonioni; 
la omnipresencia del agua aquí conver- 
tida en omnicarencia; los números mu- 
sicales retrokitsch como forma de en- 
soñación de los protagonistas; los pa- 
seos (los personajes de Tsai no avan- 
zan, deambulan) por una megalópoli 
que olvidó hace tiempo su talla huma- 
na; un humor que se da la mano con el 
de Kaurismáki... La novedad de Elsabor 
de la sandía es su inesperado tono ro- 
mántico. Hasta ahora los habitantes 
del universo de Tsai coincidían, pero 
no se encontraban. Aquí la pareja in- 
tenta hacer funcionar una relación, 
marcada por un fuerte condicionante: 
el chico, actor de porno, no se atreve a 
confesarlo a su pareja, con quien man- 
tiene una relación casi naíf. La geniali- 
dad del film llega a su súmmum en la 
secuencia final. Sólo un director como 
Tsai podía plantear un plano tan cho- 
cante, incómodo y sorprendente como 
éste, apropiarse de las técnicas del 
porno (ese primerísimo primer plano 
visual pero, sobre todo, sonoro) para 
firmar uno de los finales más (viscosa 
y) heterodoxamente románticos del 
año. Orgásmico. Eulalia Iglesias 
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_UN DIRECTOR AL QUELESEAS 
SIEMPRE FIEL. 

HAY MUCHOS. ME FASCINA 
ISABEL COIXET. TAMBIÉNICIAR 
BOLLAIN, JULIO MEDEM, 
FERNANDO LEÓN, DAVID TRUEBA, 
PEDRO ALMODÓVAR... 


_¿Y EXTRANJEROS? 
_QUENTIN TARANTINO, WOODY 
ALLEN, DAVID CRONENBERG... 


_¿HAY ALGÚN LIBRO QUE 
SIEMPRE REGALES? 
_MEGUSTÓ MUCHO “SEDA' DE 
ALESSANDRO BARICCO, PERONO 
ES QUE LOHAYA REGALADO 
MUCHAS VECES PORQUE YALO 
TENÍA TODOEL MUNDO. 


ELENA ANAYA — _¿EsTÁSALDÍIADELAS 
A SU ALREDEDOR,LA MODAS? 
VIDA CONGELADA  _NOTENGODEMASIADO TIEMPO 
PorToNIVaLL  PARADEDICARME AESTAR AL DÍA. 
(VIENEDELAPÁGINA144)  AVECESLEOCOSAS QUE ME 

INTERESAN MUCHO PERO QUE 
TAMBIÉN DANUNPOCO DE MIEDO. 
ME GUSTA QUE LA VIDA SE 
MODERNICE, PEROPREFIERO 
MIRAR DESDE LEJOS Y QUE ME 
SIGA APETECIENDO ESCUCHAR UN 
DISCO DE VINILO. 


_¿ALGÚN VIAJE TE HA 
CAMBIADO? 

_ME IMPRESIONÓ MUCHOUN 
VIAJE ALA INDIA QUE HICE HACE 
MUCHOS AÑOS. FUEUNA DEESAS 
EXPERIENCIAS QUE SE QUEDAN 
SIEMPRE CONTIGO. 


_OYE, ¿Y QUÉHA SIDO 
“ALATRISTE'? 

_UNBUEN VIAJE. HE CONOCIDO 
GENTE FASCINANTE. HE VIVIDO EN 
OTRA ÉPOCA Y HE SENTIDOLOQUE 
ES ANSIAR LA LIBERTAD. 


¿Y VIGGO MORTENSEN? 
_ESUN AMOR, UN REY, UNDIOS. 
TODO LO BUENO QUE TE DIGA DE ÉL 
ES POCO. UN TIPOQUE ADORA ALA 
GENTE CON LA QUE ESTÁ POR 
MOTIVOS DE VERDAD. UN 
CABALLERO, SÚPER AMIGO, GRAN 
ACTOR Y MEJOR PERSONA. 


FIN. 


Directorio de anunciantes 


Adidas »ác 23 wwwadidas.es Jesús del Pozo pác. 9 www esusdelpozo.com El Corte Inglés rác. 13 wwwelcorteingles.es Apple PÁG. 15 www.apple.es Caroche PÁG. 17 www.carochejeans.com 
Siemens pác. 23 wwwsiemens.es Antonio Miró pác. 31 www.antoniomiro.es Nivea PÁG. 63 www.nivea.es Guru PÁG. 71 www.guru.it Sony PÁG. 87 www.sony.es Festival Internacional de Cine ) 
de Gijón pá. 113 wwwegijonfilmfestival.com Alcine pác. 119 www.alcine.org La Roca Village pás. 125 www.larocavillage.com ResFest pác. 133 www.resfest.com Puma PÁG. 155 www.puma.com 
Habana pác. 156 www.havana-club.com : 


El directorio de anunciantes es un servicio adicional de Scope Magazine, del que no asume errores ni omisiones. 
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AÑEJO / AÑOS 


RHUM-RUM 


¿A qué número vas a jugar esta noche? 


